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O que nos caracteriza como humanos? O conhecimento acumulado por milênios? O uso 
aprimorado da linguagem? Os trabalhos da dupla Angela Detanico e Rafael Lain dialogam com 
aspectos decisivos do repertório humano, como as concepções de espaço e de tempo, e os 
saberes constituídos a partir da observação dos fenômenos naturais e de sua experimentação. 
Pesquisadores meticulosos, os artistas procuram constantemente trabalhar com os sistemas de 
representação e evidenciá-los, por meio tanto da criação de novos códigos quanto do recurso a 
repertórios	históricos	da	linguística,	da	literatura	ou	da	geografia.

Esta exposição procura recriar um microcosmo de experimentação poética e de leitura de mundo. 
Ao propor um espaço delimitado, os artistas remetem aos jardins japoneses, essas elaboradas 
representações do mundo em menor escala, repletas de símbolos e de história. E ainda seguem o 
conceito que caracteriza todo jardim: a incessante tarefa de constituir um ambiente de relação com 
a natureza sem as ameaças que ela possa trazer, permitindo a todos entrar em contato, de alguma 
maneira, com o conhecimento sensível, presente tanto na estética quanto na ciência.

A obra de Angela Detanico e Rafael Lain (DL) é um grande exemplo do empenho de artistas em 
desacelerar	o	passo,	observar,	refletir,	incluindo	no	processo	o	convite	a	uma	total	atenção	ao	próprio	
mecanismo de construção do conhecimento: a linguagem. Trabalhando de forma conjunta desde 
2001, a dupla tem se dedicado a investigar plasticamente dispositivos de tradução ou, como diria o 
poeta	Augusto	de	Campos,	de	“reimaginação”,	abordando	e	manipulando	formas	de	codificação	de	
nossa experiência sensível. Sua prática alia, no fazer artístico, saberes, ferramentas e intuições vindas dos 
campos da linguística e do design, lugares de origem e formação de Angela e Rafael, respectivamente.

Boa parte da produção de DL tem como ponto de partida a palavra escrita ou, ainda, seu sistema 
de base, o alfabeto. A obra da dupla é caracterizada por extremo rigor e liberdade. Ao trabalhar 
com questões-chave e temas da literatura e da astronomia, DL reveem noções constitutivas de 
tempo,	geografia,	pertencimento	e	ponto	de	vista	–	para	ficar	nas	mais	marcantes.	Acostumados	
a	olhar	para	o	mundo	sob	outros	prismas	–	os	artistas	migraram	para	a	França	há	quase	20	anos	
e	participaram	de	projetos	em	países	das	Américas	do	Sul	e	do	Norte,	da	Ásia	e	da	Europa	–,	eles	
transformam deslocamento em prática poética.

Numa	disposição	contínua	de	colocar-se	em	diálogo,	estudar	e	comunicar	–	faculdades	essenciais	
a	estes	tempos	–	DL	iniciam	esta	exposição	baseando-se	em	partículas	ínfimas	como	os	pixels 
(“Cachoeira do Silêncio”), passam por movimentos distintos, como em “Ulysses” e na própria 
“Meteorológica”, até chegar ao movimento em si, na série de performances inéditas que compõem 
a obra “Quadrado Branco”, realizada em parceria com a São Paulo Companhia de Dança, com 
direção	artística	de	Inês	Bogéa	e	coreografia	de	Ricardo	Gali.

Ao	refletir	sobre	as	noções	de	pertencimento	e	de	tempo,	ao	levantar	questões	geopolíticas	que	
envolvem a demarcação de territórios, por meio da linguagem e do conhecimento, elementos tão 
cruciais para a humanidade, Angela Detanico e Rafael Lain desenham percursos, projetos e utopias. 
E põem a descoberto a arbitrariedade e a fragilidade de nossa relação com o mundo.

METEOROLÓGICA
ANGELA DETANICO E RAFAEL LAIN

What is it that characterizes us as humans? The knowledge accumulated for millennia? The 
enhanced use of language? The works by duo Angela Detanico and Rafael Lain dialogue with 
decisive aspects of the human repertoire, such as the concepts of space and time, and the 
knowledge built from the observation of and experimentation on natural phenomena. Meticulous 
researchers, the artists constantly seek to work with and emphasize systems of representation, 
be it through the creation of new codes or with resource to historical repertoires from linguistics, 
literature or geography.  

This exhibition intends to recreate a microcosm of poetical experimentation and interpretation of 
the world. By proposing a delimited space, the artists allude to Japanese gardens, these elaborate 
small-scale representations of the world, replete with symbols and history. Moreover, they observe 
the concept that characterizes all gardens: the never-ending task of rebuilding an environment 
which is in relation with nature, but without its possible threats, thus allowing all to be somehow in 
contact with sensitive knowledge, as much present in aesthetics as in science. 

Angela Detanico’s and Rafael Lain’s (DL’s) production is a great example of the effort made by artists 
to	slow	down,	observe	and	reflect,	including	in	this	process	an	invitation	to	be	utterly	attentive	to	the	
constructive mechanism of knowledge itself: language. Working together since 2001, the duo has 
been dedicated to plastically investigate translation devices or, as poet Augusto de Campos would 
put it, devices of “reimagination”, approaching and manipulating the forms that codify our sensory 
experience. Their practice allies, in artistic labor, diverse knowledge, tools and intuitions from the 
areas	of	linguistics	and	design	–	respectively	Angela’s	and	Rafael’s	original	fields	of	education.		

The starting point for much of DL’s production is the written word, or yet the system on which 
it is based: the alphabet. The duo’s work is characterized by extreme rigor and freedom. By 
engaging with key-issues and themes from literature and astronomy, DL review the constitutive 
notions	of	time,	geography,	belonging	and	point	of	view	–	to	name	a	few	of	the	most	striking	
ones.	Accustomed	to	look	at	the	world	from	a	different	angle	–	the	artists	have	migrated	to	France	
almost 20 years ago and have participated in projects in countries from South and North America, 
Asia	and	Europe	–,	they	have	transformed	displacement	into	poetic	practice.

Constantly	willing	to	establish	dialogues,	study	and	communicate	–	essential	skills	to	our	time	–,	DL	
start this exhibition based on particles as minute as pixels (“Cachoeira do Silêncio”, Silent Waterfall), 
pass by different movements, as in “Ulysses” and the very own “Meteorológica” (Meteorological), until 
they reach movement in itself, with the series of hitherto unseen performances that compose the 
work “Quadrado Branco” (White Square), realized in collaboration with São Paulo Companhia de 
Dança, with artistic direction by Inês Bogéa and choreography by Ricardo Gali. 

By	reflecting	upon	the	notions	of	belonging	and	time,	by	raising	geopolitical	questions	that	involve	
the demarcation of territories by means of language and knowledge, such crucial elements for 
humanity, Angela Detanico and Rafael Lain design courses, projects and utopias. And they uncover 
the arbitrariness and fragility of our relationship with the world. 

RODRIGO VILLELA curator

METEOROLOGICAL
ANGELA DETANICO AND RAFAEL LAIN

RODRIGO VILLELA curador
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Este é um texto que se gesta conversando com artistas no meio do Deserto do Atacama, com 
quem realizamos múltiplos passeios exploratórios e noites de observação da lua, da Via Láctea e 
das estrelas. Não podia ser pensado apenas como um texto analítico de sua obra, mas tinha que 
ser	concebido	como	um	percurso	em	si,	desta	vez	dentro	de	seu	próprio	território	–	a	exposição	no	
Espaço Cultural Porto Seguro. Então, a intenção é percorrer e deter o pensamento naquilo que se 
exibe, para gerar linhas de leitura para suas obras.

Entrando na sala, o ruído da queda d’água nos captura e, em seguida, a visualidade da obra, uma 
série de cores que caem a uma certa velocidade em uma parede diagonal na sala, como um jorro 
de algo que ainda não sabemos o que é. A primeira intervenção desta mostra da dupla Angela 
Detanico e Rafael Lain antecipa que a exposição se propõe como uma experiência, e a relação 
entre os conceitos de ordem, forma e movimento deverão se manter em nossa cabeça.

A peça seguinte, “Da Luz ao Paraíso” (2019), nos traz outras questões e uma ideia geral de trajeto, 
de movimentos no espaço que se transformam em matéria. Trata-se da forma escultórica em 
escala do itinerário que vai da estação de metrô Luz até o metrô Paraíso, na cidade de São Paulo. 
Como	segunda	anfitriã	da	exposição,	a	obra	faz	com	que	nos	concentremos	em	duas	questões:	a	
proporção e a noção de percurso, ambas fundamentais nas operações da dupla.

A proporção, uma operação central nas obras de Detanico e Lain, é o que determina a relação 
entre a ordem e a forma dos objetos e imagens que eles propõem. Os títulos, por outro lado, 
muitas vezes nos dão a chave para aquilo que vemos, nos sussurram uma entrada evidente 
e, portanto, satisfatória na compreensão do todo. Nesta segunda obra em particular, estamos 
diante de um deslocamento convertido em “volume espacial”, que só pode ser seguido por meio 
do percurso e nos concentra na proporção como a operação principal. “Timesquare” (2015) é a 
visualização perfeita e mais literal daquilo que digo, quatro relógios de parede perfeitamente 
colocados, dois em cima e dois embaixo, com seus ponteiros formando um quadrado perfeito.

Aplicando este princípio à totalidade da exposição, devemos começar dizendo algo sobre o título, 
do qual se desdobram pelo menos duas coisas ao se entrar no conjunto de obras que a compõe. A 
primeira tem a ver com a forma como vamos enfrentá-la em um sentido sensível. Meteorológica, 
fazendo	jus	ao	nome,	é	uma	exposição	“atmosférica”.	É	o	que	fica	claro	quando	entramos	nas	salas	
que abrigam as instalações. Luzes, sombras, palavras e formas, em general monocromáticas, que 
aparecem e desaparecem, que se evaporam e se condensam, a uma velocidade que necessariamente 
se refere a um tipo de percepção mais lenta e mais atenta dos fenômenos que somos convidados a 
contemplar. Nela tudo se move, e o que não se move, remete de alguma forma ao movimento.

This text was written while talking to artists in the middle of the Atacama Desert, as we 
performed multiple exploratory tours and nights of observation of the moon, the Milky Way and 
the stars. It could not only be thought of as an analytical text of work, but had to be conceived as 
a path in itself, this time within its own territory—the exhibition at Espaço Cultural Porto Seguro. 
Therefore,	the	intention	is	to	go	through	it	and	take	time	to	reflect	on	what	is	shown,	creating	
reading lines for the works.

As we enter the room, the noise of the waterfall captures us and then the visuality of the work, a 
series of colors falling at a certain speed on a diagonal wall in the room, as a gush of something 
we	don’t	know	yet.	The	first	intervention	of	this	show	by	the	duo	Angela	Detanico	and	Rafael	
Lain anticipates that the exhibition is proposed as an experience, and the relation among the 
concepts of order, form and movement should remain in our head.

The next work, “From Luz to Paraíso” (2019), brings us other questions and a general idea of the 
path, of movements in space that are transformed into matter. This is the sculptural shape of the 
itinerary that goes from Luz to Paraíso subway station, in the city of São Paulo. As the exhibition’s 
second host, the work focuses on two issues: the proportion and the notion of course, both 
fundamental to the duo’s operations.

Proportion, a central operation in the works of Detanico and Lain, is what determines the 
relation between the order and shape of the objects and images they propose. On the other 
hand, titles often give us the key to what we see, whispering us a clear and therefore satisfactory 
entry into understanding it completely. In this second work in particular, we are faced with 
a displacement converted to “spatial volume” that can only be followed along the way and 
focuses on proportion as the main operation. “Timesquare” (2015) is the most literal and perfect 
visualization of what I say, four perfectly placed wall clocks, two above and two below, with their 
hands forming a perfect square.

Applying this principle to the whole of the exposition, we must begin by saying something 
about the title, from which at least two things unfold upon entering the set of works that 
compose	it.	The	first	is	about	how	we	will	approach	it	in	a	sensible	sense.	Meteorologica 
[Meteorology], living up to its title, is an “atmospheric” exhibition. This is clear when we enter the 
rooms that house the installation. Lights, shadows, words and shapes, usually monochromatic, 
appearing and disappearing, evaporating and condensing, at a speed that necessarily refers 
to a slower and more attentive perception of the phenomena we are invited to contemplate. 
Everything moves in it, and whatever does not move somehow refers to movement.

PERCURSOS POÉTICOS  
DE UM PONTO DE VISTA
ALEXIA TALA

POETIC PATHWAYS FROM  
A POINT OF VIEW
ALEXIA TALA
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Até mesmo a rampa envidraçada que leva ao segundo andar foi interposta com uma cortina 
adesiva	preta	sobre	o	vidro,	cortada	por	finas	franjas	transparentes	que	deixam	passar	a	luz,	ou	
melhor, deixam entrar franjas em movimento de espaço urbano. É um desenho aparentemente 
abstrato, mas a esta altura já podemos adivinhar que ele responde a uma ordem e que os 
cortes	em	sequência	não	são	feitos	por	acaso	–	trata-se	de	um	alfabeto	ao	estilo	Detanico	e	
Lain, que escreve a mesma palavra “meteorológica”. À medida que nosso corpo que caminha 
avança, aprecia-se a intermitência das franjas gerando um sutil efeito cinético, mas que dialoga 
significativamente	com	toda	a	amostra.

A segunda questão é o tipo de coisas que várias das obras contêm ou representam, o universo 
de objetos e o sentido do conhecimento ao qual elas se referem. Trata-se, seguindo novamente 
a noção de percurso, de referências ao céu. As obras são compostas por formas visíveis, literais 
e metafóricas, que podemos estabelecer observando e experimentando elementos do céu e 
fenômenos derivados.

Mas Meteorológica não é necessariamente uma exposição sobre o céu, mas, como dizia, sobre 
as maneiras de conhecê-lo. A relação proporcional das formas e a aplicação da geometria que 
vemos	nas	obras	–	e	que	justamente	“Da	Luz	ao	Paraíso”	nos	antecipava	–	nos	leva	diretamente	ao	
texto	principal	que	serviu	de	motivação,	ou	melhor,	de	catalisador	para	os	artistas	–	Meteorologia, 
de Aristóteles. Os princípios especulativos em torno dos elementos da terra e do universo, sua 
conformação e seus fenômenos foram fundamentais nessas obras, de acordo com as conversas 
mantidas com eles. E como isso se traduz em trabalho é profundamente interessante.

As	referências	filosóficas	e	literárias	estão	muito	presentes	na	trajetória	dos	trabalhos	de	Detanico	
e Lain; no entanto, o particular tem a ver com a forma como essas referências, mais do que servir 
de	justificativas	para	uma	ou	outra	operação,	isto	é,	mais	que	um	insumo,	funcionam	a	partir	
de	uma	sintonia	sensível.	Com	isso,	refiro-me	ao	fato	de	que	o	uso	de	determinado	texto	atua	
como uma espécie de empatia na maneira de ver a realidade que seus autores têm e não tanto 
na correspondência com tal conteúdo. Nesse sentido, de conciliação e cumplicidade, é que 
entendemos o caráter construtivo, e até mesmo de tradução que costumamos ver em suas obras.

No caso de Aristóteles, a forma como essa relação sensível-construtiva é gerada, já a encontramos 
nos Princípios Fundamentais, no qual duas palavras essenciais são expostas para pensar esta 
exposição:	geometria	e	correspondência.	O	tratado	sobre	o	céu	–	apesar	da	longa	extensão	e,	às	
vezes,	da	dispersão	dos	conteúdos	–	guarda	uma	relação	interna	com	esses	princípios,	a	relação	
entre as partes é dada de acordo com “uns poucos postulados físico-geométricos”. Nesses 
pressupostos fundamentais, estabelece-se o modo como o princípio de movimento rege todos 
os corpos, e como os corpos são simples e quais são seus tipos de movimento (circular/retilíneo). 
No	quinto	princípio,	Aristóteles	define,	como	se	comenta	na	introdução	contemporânea	do	livro,	
que “há uma correspondência necessária entre movimentos simples e corpos simples: a cada 
movimento simples deve corresponder, por natureza, um corpo simples”.

Vemos exemplarmente neste grupo de obras-instalações o princípio da correspondência. 
No entanto, em cada uma delas são adicionados elementos que completam os princípios 

Even	the	glazed	ramp	that	leads	to	the	second	floor	was	interposed	with	a	black	adhesive	
curtain on the glass, cut by thin transparent fringes that let in the light, or rather let fringes of 
moving urban space in. It is a seemingly abstract drawing, but by now we can guess that it 
responds to an order and that the sequential cuts are not by chance—it is a Detanico and Lain-
style alphabet that spells the same word “Meteorologica.” As our walking body progresses, the 
fringing	intermittence	is	appreciated,	producing	a	subtle	kinetic	effect,	but	one	that	significantly	
dialogues with the entire sample.

The second question is the kind of things that many of the works contain or represent, the universe 
of objects and the sense of knowledge to which they refer. It is, again on the notion of course, of 
references to the sky. The works are composed of visible, literal and metaphorical forms, which we 
can establish by observing and experiencing elements of the sky and derived phenomena.

However, Meteorologica is not necessarily an exposition about the sky, but, as I said, about the 
ways of knowing it. The proportional relation of the forms and the application of the geometry 
that we see in the works—and which “From Luz to Paraíso” anticipated us—leads us directly to 
the main text that served as a motivation, or rather a catalyst for the artists—Meteorology, written 
by Aristotle. The speculative principles around the elements of the earth and the universe, their 
conformation and their phenomena were fundamental in these works, according to conversations 
with them. And how it translates into work is deeply interesting.

Philosophical and literary references are very present in the trajectory of the works of Detanico 
and Lain; yet, the point has to do with how these references, rather than justifying one or the 
other operation, that is, more than an input, it works from a sensible tune. By this I mean, the 
fact that the use of a given text acts as a kind of empathy in the way of seeing the reality that its 
authors have and not so much in correspondence with such content. In this sense, of conciliation 
and complicity, we understand the constructive character, and even the translation that we 
usually see in their works.

In the case of Aristotle, the way this sensible-constructive relationship is generated, we have 
already found it in the First Principles, in which two essential words are exposed to think this 
exposition: geometry and correspondence. The treatise on the sky—despite its long extension 
and sometimes the dispersion of its contents—has an internal relation to these principles, the 
relation among the parts is given according to “a few physical-geometric postulates.” These 
fundamental assumptions set out how the principle of motion governs all bodies, how simple 
bodies	are,	and	what	their	types	of	motion	are	(circular/rectilinear).	In	the	fifth	principle,	Aristotle	
defines,	as	commented	in	the	contemporary	introduction	to	the	book,	that	“there	is	a	necessary	
correspondence between simple movements and simple bodies: each simple movement must 
correspond, by nature, to a simple body.”

We see in this group of works-installations the principle of correspondence. However, in each 
of	them	elements	that	complete	the	first	principles	are	added,	through	a	guide	that	is	being	
deciphered: the use of forms with the letters and the translation of forms of relation between 
the variants man (body) and universe. Three works are clear in this regard. In “Ulysses” (2017), the 
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fundamentais, por meio de um guia que vai sendo decifrado: o uso de formas com as letras e 
a tradução de formas de relação entre as variantes homem (corpo) e universo. Três obras são 
claras a esse respeito. Em “Ulisses” (2017), a presença do corpo é evidente e literal. Um sujeito 
caminhando, feito de palavras, se move. Notamos que as palavras mudam ao ritmo de seus 
passos. São as páginas, equivalentes à mudança em cada movimento. Em “28 Luas”, descrições 
do livro Sidereus Nuncius, de Galileu (primeiras impressões do céu após um telescópio) aparecem 
e desaparecem, fazendo uma forma lunar. Em um exercício semelhante, em “Nuvens de São 
Paulo”	as	palavras	correspondem	a	um	poema	de	Oswald	de	Andrade	–	são	nebulosas	e	mal	se	
distinguem, como se fossem nuvens que se desfazem ao longo do tempo. Mais uma vez, o ritmo 
é de serena lentidão. Aqui voltamos a Aristóteles: “Para Aristóteles, a própria ideia de natureza 
é inseparável do par de conceitos correlativos movimento-repouso. E é no tratado sobre o céu, 
sem dúvida, em que ele teoriza com maior profundidade. Pressuposto, por outro lado, que não é 
puramente apriorístico, mas consiste, por assim dizer, em uma generalização dos aspectos mais 
recorrentes da experiência”. 

Fazendo coincidir o aparecimento e o desaparecimento das palavras agora com o elemento 
sonoro,	a	obra	“Mares	de	Lua”	(2018)	se	apresenta	como	uma	instância	que	enfatiza,	em	suas	
condições, o caráter experiencial destas obras. Uma sala totalmente escura dá destaque aos 
círculos que se formam em uma simulação de gotas que caem sobre pedras brancas. Cada gota 
projetada em cada pedra corresponde à letra de uma palavra que escreve abstratamente os 
nomes dos mares de lua: Mare nubium, Mare fecunditatis, Mare nectaris, Mare cognitum, Mare 
humorum... As luzes e meias-luzes vão se formando e apagando, complementando-se com os 
diferentes sons mais graves e agudos, conforme se trate de consoantes ou vogais. A sensação 
que	isso	produz	é	quase	hipnótica.	Essas	formas	escondem	um	cálculo	específico	de	um	sistema	
que não vemos, exceto como aquilo que poderiam ser poças de chuva. A coincidência múltipla 
dos	elementos	convive	de	forma	pacífica,	sempre	sob	o	cálculo,	determina	a	centralidade	dessa	
obra dentro da exposição.

Nela, os elementos se conciliam em nossa exploração da exposição que já acumulamos: a própria 
ideia de percurso, proporção, desaceleração da percepção e, o que é fundamental nas obras 
que seguem, a escrita. Até este ponto, já sabemos que a relação das correspondências se dá por 
meio	das	formas	de	conhecimento.	A	obra	centraliza	as	gotas	como	a	unidade	mínima,	a	fim	de	
nomear a lua como uma unidade máxima, acumulando assim a chuva das unidades mínimas 
para	configurar	uma	palavra	transformada	em	experiência	sensível.	Neste	cenário,	nos	é	dada	uma	
situação para poder literalmente ler o céu. Somos leitores dos mares da lua através das sensações 
simultâneas	de	som,	luz	e	transformação	de	formas.

No grupo de obras que se segue, a dupla se concentra mais na palavra. As palavras são unidades 
que nos lembram um princípio: a escala humana. Lembrando-nos de homens que observaram, 
que olharam e que escreveram. Isso vai além em uma obra, que incorpora o elemento 
performático. Em “Quadrado Branco”, um poema concreto japonês de Kisatono Katué, dos anos 
1950, é projetado; além de ganhar movimento, esse poema é temporariamente interposto e 
traduzido	em	linguagem	corporal	por	meio	de	performances.	Suas	figuras	geométricas	são	
projetadas e se movem dentro de um cubo branco, onde o espectador tem que seguir com seu 

presence of the body is evident and literal. A walking man made of words moves. We notice that 
the words change with the rhythm of his steps. They are the pages, equivalent to the change in 
each movement. In “28 Moons” descriptions of Galileo’s Sidereus Nuncius	(first	impressions	of	the	
sky after a telescope) appear and disappear into a lunar form. In a similar exercise, in “Clouds of 
São Paulo” the words correspond to a poem by Oswald de Andrade—they are hazy and barely 
distinguishable, as if they were clouds that crumble over time. Once again, the pace is serenely 
slow. Here we return to Aristotle: “For Aristotle, the very idea of   nature is inseparable from the pair 
of correlative motion-rest concepts. And it is in the treatise on heaven, no doubt, that he deeply 
theorizes. Assuming, on the other hand, that it is not purely a priori, although it is, as it were, a 
generalization of the most recurrent aspects of experience.”

Matching the appearance and disappearance of words now with the sound element, the work 
“Lunar Seas” (2018) presents itself as an instance that emphasizes, in its conditions, the experiential 
character of these works. A totally dark room highlights the circles that form in a simulation of 
drops falling on white stones. Each drop projected on each stone corresponds to the letter of 
a word that abstractly writes the names of the moon’s seas: Mare Nubium, Mare Fecunditatis, 
Mare Nectaris, Mare Cognitum, Mare Humorum... The lights and half-lights are forming and 
fading, complemented by the different low and treble sounds, depending on whether they are 
consonants	or	vowels.	The	feeling	it	produces	is	almost	hypnotic.	These	forms	hide	a	specific	
calculation of a system we don’t see, except as what could be rain puddles. The multiple 
coincidence of the elements coexists peacefully, always under calculation, determines the 
centrality of this work within the exhibition.

In it, the elements are reconciled in our exploration of the exhibition we have already accumulated: 
the very idea of the path, proportion, deceleration of perception and, what is fundamental in the 
works that follow, writing. Up to this point, we already know that the relation of correspondences 
occurs through the forms of knowledge. The work centralizes the drops as the minimum unit in 
order to name the moon as a maximum unit, thus accumulating the rain from the minimum units 
to	configure	a	word	transformed	into	sensible	experience.	In	this	scenario,	we	are	given	a	situation	
to literally read the sky. We are readers of the moon’s seas through the simultaneous sensations of 
sound, light and shape transformation.

In the following group of works, the duo focuses more on the word. Words are units that remind 
us of one principle: the human scale. Reminding us of men who watched, looked and wrote. This 
goes further in a work that incorporates the performative element. A 1950s Japanese concrete 
poem by Kisatono Katue is screened over “White Square”; in addition to gaining movement, this 
poem is temporarily interposed and translated into body language through performances. Its 
geometrical	figures	are	projected	and	move	inside	a	white	cube,	where	the	spectator	has	to	go	
with its own movement, besides the interaction produced on the performers’ movements in front 
of these projections, so that the image passes from the wall to the body, getting the experience of 
a moving translation. The result brings us back to the principle of correspondences from a strictly 
poetic dimension, that is, forms in the void that refer to nothing but themselves. The presence of 
the body in this work, then, is always subordinated to the question of correspondences. As I was 
saying, if in “Lunar Seas” the matrix of correspondences for the purpose of translation was more 
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próprio movimento, além da interação produzida sobre os movimentos dos performers em frente 
a essas projeções, de forma que a imagem passe da parede ao corpo, obtendo a experiência de 
uma tradução em movimento. O resultado nos leva novamente ao princípio das correspondências 
a partir de uma dimensão estritamente poética, isto é, formas no vazio que não remetem a nada 
além de si mesmas. A presença do corpo nessa obra, então, está sempre subordinada à questão 
das correspondências. Como dizia, se em “Mares de Lua” se expunha mais claramente a matriz de 
correspondências	com	a	finalidade	de	tradução,	aqui	os	artistas	se	centram	na	unidade	palavra	
e as formas geométricas. O objetivo, intuo, tem a ver com o fato de nos aproximarmos daqui por 
diante	do	próprio	ato	de	leitura	e,	especificamente,	do	leitor.

Voltando à primeira obra, “Cachoeira do Silêncio” (2019), no intuito de também condensar, 
de forma representativa, as questões até aqui descritas, indica o problema da percepção. 
Considero, portanto, que se trata de uma obra muito complexa e, por esse motivo, voltamos 
ao começo. Uma imagem de uma cachoeira em movimento, ou melhor, seu equivalente, é 
elaborada a partir do estiramento de pixels de uma imagem real de uma cachoeira capturada 
em Kyoto, no Japão, acompanhada de som. O som é um elemento formal constitutivo 
muito importante em várias das obras desta dupla. Às vezes presentes, outras referido, como 
acontece com o movimento, o som gera suas próprias geometrias rítmicas, ou presença sutil. 
A cachoeira impossível do silêncio nos leva rapidamente à referência da música concreta, cuja 
premissa vemos resumida na obra mítica 4’33”, de John Cage. Essa obra expôs ao mundo uma 
desnaturalização da escuta e da impossibilidade do silêncio em uma experiência meditativa. Por 
outro lado, o efeito óptico e sonoro, somado ao paradoxo do título, nos leva a uma experiência 
novamente de ordem perceptiva.

Desse	princípio	perceptivo	depende	uma	das	questões	que	unifica	o	pensamento	de	Merleau-
Ponty,	um	autor	altamente	relevante	para	esses	temas	–	a	questão	do	tempo.	O	tempo	em	si	é	
imperceptível	quando	pensamos	no	“mundo	objetivo”.	Mundo	objetivo	aqui	significa	o	outro	do	
mundo	limitado	da	percepção	individual	subjetiva.	Como	seres	finitos,	não	somos	nada	além	
de	limitação	espaço-temporal.	Essa	é	a	definição	do	indivíduo:	seu	único	ponto	de	vista.	Sobre	
isso,	Merleau-Ponty	reflete:	“Muitas	vezes	se	diz	que,	nas	mesmas	coisas,	o	futuro	ainda	não	é,	o	
passado não é mais, e o presente, a rigor, não é mais do que um limite, de modo que o tempo 
desmorona”. Poeticamente, o autor logo resume: “O mundo objetivo está cheio demais para que 
o tempo caiba. O passado e o futuro, por si mesmos, retiram-se do ser e passam pelo lado da 
subjetividade para procurar nela, não algum apoio real, mas, ao contrário, uma possibilidade de 
não ser que se encaixa em sua natureza”.

Será a exposição a essas experiências receptivas, motivadas por esse jogo de correspondências 
físicas,	uma	tentativa	de	nos	levar	a	fazer	notar	o	tempo?	Um	chamado	para	refletirmos	e	
nos determos na própria percepção? Como Merleau-Ponty explica, a percepção é simbólica 
e plástica, embora recebamos nossos movimentos a partir de nossas limitações sensoriais, 
também fazemos isso com uma “ilimitada abertura para o mundo”. Tal como mostra a história 
da abstração, esta pode ser, para a arte, parte de sua dimensão pedagógica: “É necessário”, 
diz Merleau-Ponty, “que o sujeito esteja presente na totalidade do mundo, mas a partir de um 
certo ponto de vista”.

clearly exposed, here the artists focus on the word unity and the geometric forms. The point, I 
intuit,	has	to	do	with	getting	closer	to	the	act	of	reading,	and	even	more	specifically,	to	the	reader.

Returning	to	the	first	work,	“Waterfall	of	Silence”	(2019),	in	order	to	also	condense,	in	a	
representative way, the issues described so far, indicates the problem of perception. I therefore 
consider it to be a very complex work and for that reason we return to the beginning. An image 
of a moving waterfall, or rather its equivalent, is made by stretching pixels from an actual image 
of a waterfall captured in Kyoto, Japan, accompanied by sound. Sound is a very important 
constitutive formal element in several of this duo’s works. Sometimes present, sometimes 
referred to, as with movement, sound generates its own rhythmic geometries, or subtle presence. 
The impossible waterfall of silence leads us quickly to the reference of concrete music, whose 
premise we see summarized in John Cage’s mythical work 4’33”. This work exposed to the world 
a denaturalization of listening and the impossibility of silence in a meditative experience. On 
the other hand, the optical and sound effect, added to the paradox of the title, leads us to a 
perceptive experience again.

On	this	perceptual	principle	depends	one	of	the	questions	that	unifies	the	thinking	of	Merleau-
Ponty, a highly relevant author for these themes—the matter of time. Time itself is imperceptible 
when we think of the ‘objective world.’ Objective world means the other of the limited world of 
subjective	individual	perception.	As	finite	beings,	we	are	nothing	but	space-time	limitation.	This	is	
the	definition	of	the	individual:	one’s	only	point	of	view.	Merleau-Ponty	reflects	on	this:	“It	is	often	
said that in the same things the future is not yet, the past is no more, and the present is no more 
than a limit, so that the time crumbles.” Poetically, the author soon summarizes: “The objective 
world	is	too	full	for	time	to	fit.	The	past	and	the	future,	by	themselves,	withdraw	from	being	and	
go through the side of subjectivity to seek in it, not some real support, however, on the contrary, a 
possibility	of	not	being	that	fits	their	nature.”

Is the exhibition to these receptive experiences motivated by this game of physical correspondence 
an	attempt	to	make	us	notice	the	time?	A	call	to	reflect	and	dwell	on	one’s	perception?	As	Merleau-
Ponty explains, perception is symbolic and plastic, although we receive our movements from 
our sensory limitations, we also do so with an “unlimited openness to the world.” As the history of 
abstraction shows, art can be part of its pedagogical dimension for art: “It is necessary,” says Merleau-
Ponty, “for the subject to be present in the whole world, but from a certain viewpoint.”

The landscapes generated by Angela and Rafael involve an always constructive exercise. A way of 
viewing reality physically and visually arranged. Something like an essay on science and concrete 
philosophy that plays with the elements to guide us and disorient us about the perception of 
things. To generate this oscillation between recognizing and not knowing, these works mainly use 
scale hopping. They urge us to travel through our body in space and then return to it. As Merleau-
Ponty said, it is in this sense that it collaborates with being absolutely present from a point of view. 
This movement is our perceptive challenge, and shapes are there as tools to reach it.

“Something is out of order” (2018) places us in the here and now, brutally taking us out of the 
clouds, moons, and poems to lead us into “this world.” Graphic correspondence disintegrates 
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As paisagens geradas por Angela e Rafael envolvem um exercício sempre construtivo. Uma 
maneira de ver a realidade física e visualmente disposta. Algo como um ensaio de ciência e 
filosofia	concreta	que	brinca	com	os	elementos	para	nos	orientar	e	desorientar	sobre	a	percepção	
das coisas. Para gerar essa oscilação entre reconhecer e desconhecer, essas obras usam, 
sobretudo, os saltos de escala. Elas nos impelem a viajar por nosso corpo no espaço e, depois, 
retornar a ele. Como dizia Merleau-Ponty, é nesse sentido que colabora com estar presente na 
totalidade	a	partir	de	um	ponto	de	vista.	Esse	movimento	é	nosso	desafio	perceptivo,	e	as	formas	
estão ali como ferramentas para alcançá-lo.

“Alguma coisa está fora da ordem” (2018) nos situa no aqui e agora, nos tira brutalmente das 
nuvens,	luas	e	poemas	para	nos	levar	a	“este	mundo”.	A	correspondência	gráfica	desintegra	a	
geografia,	decompondo	o	mapa-múndi	para	criar	um	alfabeto	e,	na	sequência,	escrever	com	
essas frações de mundo a frase de seu título. Mas essa obra deve ser entendida em relação 
com a próxima, pensada incisivamente como a penúltima do percurso. “Ruído branco” (2007) 
nos transporta para uma consciência da percepção daquilo que acontece e do que não vemos, 
mostrando as restrições da percepção da escala humana e de suas impossibilidades. Assim como 
não percebemos, por exemplo, o movimento da terra, não percebemos o desaparecimento 
da Amazônia. Novamente, o princípio da correspondência, comentado acima, ambas as obras 
funcionam juntas e se potencializam. Eles, com relação a isso, nos mostram a degradação 
progressiva da Amazônia até que a imagem abstrata retorne. A decisão de expor essas obras 
é extremamente importante. Trata-se de uma obra antiga que ainda é relevante e bastante 
urgente; ela se apresenta pensando o contexto do Brasil de hoje e as medidas do governo diante 
da exploração no território amazônico, além de outras coisas, isto é, uma expansão referencial do 
real no campo do abstrato.

E de volta à luz exterior, no pátio, há uma estrutura metálica em grande escala, uma espécie de 
serpenteio geométrico, que funciona como linhas no espaço, é uma escultura que obedece a 
um cálculo de medidas de acordo com as letras da palavra “Percurso” (2019), que também é o 
título da obra. “P” é uma medida, “E” é outra medida, “C” é outra medida diferente, a cada letra 
é atribuído um número de centímetros. A obra é um percurso pelas letras da palavra “percurso”. 
A autorreferência da peça, astutamente apresentada, fecha a exposição, voltando ao mesmo 
princípio de “Da Luz ao Paraíso”.

Da	palavra	à	figura,	à	paisagem	e,	com	ela	de	volta,	à	escala	humana,	“Percurso”	termina	um	
trajeto pelas formas já anunciadas de correspondência do universo, todas abstrações mutáveis 
pensadas a partir de lógicas precisas. Saindo de todo esse percurso, terminamos no espaço 
urbano, com todo o barulho e seus ritmos próprios. Nossa vontade agora de reconhecer nele um 
caos ou não nos faz pensar sobre a experiência que tivemos. Meteorológica é uma exposição 
que busca em nós um ponto de contato com a sensibilidade do entendimento de nosso espaço 
experiencial. Um modelo do mundo sob padrões de correspondência inspirados naqueles que 
viram no mundo um lugar simples e cuja simplicidade é vivível e sensível pelo corpo em nossa 
escala, ali nós somente nos entregamos a ela como aquilo que somos: “pontos de vista”.

geography, decomposing the world map to create an alphabet and then writing the title sentence 
with these world fractions. But this work must be understood in relation to the next, thought 
incisively as the penultimate of the course. “White noise” (2007) transports us to an awareness 
of the perception of what happens and what we do not see, showing the limitations of the 
perception of the human scale and its impossibilities. Just as we do not perceive, for example, the 
movement of the earth, we do not perceive the disappearance of the Amazon Forest. Again, the 
principle of correspondence, commented above, both works work together and empower each 
other. In this regard they show us the progressive degradation of the Amazon Forest until the 
abstract image returns. The decision to exhibit these works is extremely important. It is an ancient 
work that is still relevant and quite urgent; it presents itself thinking about the context of Brazil 
today and the government’s measures regarding exploration in the Amazon territory, among other 
things,	that	is,	a	referential	expansion	of	the	real	in	the	field	of	the	abstract.

And back in the outer light in the courtyard is a large-scale metal structure, a kind of geometric 
serpentine that functions as lines in space, a sculpture that obeys a calculation of measurements 
according to the letters of the word “Percurso” [Pathway] (2019), which is also the title of the work. 
“P” is a measure, “E” is another measure, “C” is another different measure, each letter is given a 
number of centimeters. The work is a path through the letters of the word “percurso.” The self-
referencing of the work, shrewdly presented, closes the exhibition, returning to the same principle 
as “From Luz to Paraíso.”

From	word	to	figure,	to	landscape,	and	with	it	back	to	human	scale,	“Percurso” ends a journey 
through the already announced forms of correspondence of the universe, all mutable abstractions 
thought from precise logic. Leaving this path, we are back in the urban space, with all the noise 
and its own rhythms. Our willingness now to recognize chaos in it or not makes us think about 
the experience we had. Metereological is an exhibition that seeks in us a point of contact with the 
sensitivity of the understanding of our experiential space. A model of the world under patterns 
of correspondence inspired by those who have seen the world as a simple place and whose 
simplicity is livable and sensitive to the body on our scale, there we only surrender to it as what we 
are: “points of view.”
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BETWEEN YESTERDAY  
AND TOMORROW
2019 (hitherto unseen) | White neon

The irregular geometric design of this large neon 
installation draws attention: it is the graphic 
record, turned three-dimensional by the duo, 
of the International Date Line (IDL), an arbitrary 
demarcation that establishes the beginning 
and end of each calendar day on Earth, created 
to separate East and West of the planet. When 
crossing this imaginary line situated on the 
Pacific	Ocean,	between	the	American	and	Asian	
continents and cutting through Oceania, one passes 
automatically from one day to the other: if one 
crosses the line from east to west, the calendar day 
passes from today to yesterday; if it is from west to 
east, today becomes tomorrow. The irregular shape 
of the IDL, abstracted in its form by the installation, 
highlights a double arbitrariness: the adoption of 
the	time	zone	system	–	a	division	of	the	terrestrial	
globe	established	for	time	and	space	orientation	–,	
and also the fact that political questions involving 
islands on that area resulted in the zigzagged 
tracing of the meridian. 

SILENT WATERFALL
2019 (hitherto unseen) | Video, color and sound

On the surroundings of the Japanese city of Kyoto, 
there is a small waterfall known as the Silent Waterfall, 
or the Waterfall With No Sound (Otonashi no Taki). The 
legend goes that around the year 1100, a monk called 
Ryonin,	when	practicing	shomyo	–	a	kind	of	Buddhist	
singing	–	near	the	waterfall,	reached	such	perfection	
that his voice and the sound of water became one, 
originating its name. The artists visited the waterfall and 
heard of its story during an artistic residency in town. 
Departing from a photograph taken at the location, 
the	duo	worked	on	the	figure	digitally,	“elongating”	
the pixels and producing frames that, when animated, 
grant	movement	and	chromatic	variation	to	the	fixed	
image.	The	varied	colors	–	which,	on	the	original	photo,	
are	“attached”	to	the	subject	–	are	thus	accentuated.	
The aesthetical experience is completed with the 
sound of the original waterfall, manipulated by the duo.

ENTRE ONTEM E AMANHÃ
2019 (inédita) | Neon branco

Nesta grande instalação de neon, chama atenção 
o desenho geométrico irregular: é o registro 
gráfico,	tridimensionalizado	pela	dupla,	da	Linha	
Internacional de Data (LID), traçado arbitrário que 
estabelece	o	início	e	o	fim	do	dia	civil	na	Terra,	
criada para separar o leste do oeste no planeta. Ao 
se cruzar esta linha imaginária situada no Oceano 
Pacífico,	entre	o	continente	americano	e	o	asiático,	
cortando a Oceania, passa-se automaticamente 
de um dia para o outro: se for do leste para o 
oeste, de hoje passa-se a ontem no calendário; se 
for do oeste para o leste, de hoje para amanhã. 
O desenho irregular da LID, abstraído em sua 
forma pela instalação, evidencia uma dupla 
arbitrariedade: além da adoção do sistema de 
fuso	horário	–	uma	divisão	do	globo	terrestre	
estabelecida para a orientação no tempo-espaço 
–,	questões	políticas	envolvendo	ilhas	na	região	
fizeram	com	que	esse	meridiano	assumisse	um	
traçado ziguezagueante.

CACHOEIRA DO SILÊNCIO
2019 (inédita) | Vídeo, cor e som

Nos arredores da cidade japonesa de Kyoto existe 
uma pequena queda d’água conhecida como 
Cachoeira Silenciosa, ou Cachoeira sem Som 
(Otonashi no Taki). Conta a lenda que por volta do 
ano 1100 um monge chamado Ryonin, ao praticar 
shomyo	–	um	tipo	de	canto	budista	–	perto	da	
cachoeira, atingiu tal perfeição que sua voz e o som 
da água se tornaram uma coisa só, dando origem 
ao nome. Os artistas conheceram a cachoeira 
e a história durante uma residência artística na 
cidade.	A	partir	de	uma	fotografia	tirada	no	local,	a	
dupla	trabalhou	digitalmente	a	figura,	“alongando”	
os pixels e produzindo quadros que, em uma 
animação, conferem movimento e variação 
cromática	à	imagem	fixa.	As	diferentes	cores,	que	
na	fotografia	original	estão	“coladas”	ao	assunto,	
ganham aqui evidência. A experiência estética 
é completada pelo som da cachoeira original 
trabalhado pela dupla.
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FROM LUZ TO PARAÍSO
2019 (hitherto unseen) | Weathering 
steel

Sculpture in steel that traces a graphic 
route between the two São Paulo 
neighborhoods that are included in 
the	title.	The	configuration	of	the	work	
follows the topography of an itinerary 
that is also affective: the two artists’ 
walking path of choice around places 
that they like or that they keep in 
memory since the time they lived in 
São Paulo. 

The variation in height of the sculpture 
(that has a perceptible inclination) 
corresponds to the uphill walk from 
the Luz area, which is lower, towards 
the plateau where the neighborhood 
of Paraíso and Paulista avenue are 
located.

ULYSSES
2017 | Animation, silent
Collection Lambert

An animation created from the 732 
pages of the book Ulysses (1922), by 
James Joyce (1882-1941). The words 
combine with one another and give 
shape to a human silhouette that 
seems to walk. The story advances 
with	every	step	of	the	character	–	the	
sequence of steps follows the sequence 
of phrases. The silhouette form was 
created by the artists from studies 
on the movement of the human 
figure	made	by	French	Étienne-Jules	
Marey	(1830-1904),	one	of	the	first	to	
put photography to this usage and a 
contemporary of Joyce’s. The graphic 
and linguistic journey allude to that of 
Leopold Bloom’s, the book’s protagonist 
that, throughout 18 hours in a day of 
1904, walks the streets of Dublin.

DA LUZ AO PARAÍSO
2019 (inédita) | Aço patinável

Escultura em aço que traça um 
percurso	gráfico	entre	os	dois	
bairros paulistanos que formam o 
título.	A	obra	configura-se	conforme	
a	topografia	de	um	trajeto	que	
é também afetivo, opção de 
caminhada dos dois artistas por 
lugares de que gostam ou que 
guardam na memória desde o tempo 
em que viveram em São Paulo.

A variação de altura da escultura, 
que tem uma inclinação perceptível, 
corresponde à subida da região 
da Luz, mais baixa, em direção ao 
planalto onde se situam o bairro do 
Paraíso e a avenida Paulista.

ULYSSES
2017 | Animação, silêncio
Coleção Lambert

Uma animação construída com 
as 732 páginas do livro Ulysses 
(1922), de James Joyce (1882-1941). 
As palavras se combinam e dão 
forma a uma silhueta humana que 
parece caminhar. A história avança 
a	cada	passo	da	personagem	–	a	
sequência de passos acompanha 
a sequência de frases. A forma da 
silhueta foi criada pelos artistas a 
partir dos estudos do movimento 
da	figura	humana	feitos	pelo	
francês Étienne-Jules Marey (1830-
1904), um dos primeiros a usar 
a	fotografia	para	esta	finalidade	
e	contemporâneo	de	Joyce.	A	
jornada	gráfica	e	linguística	alude	
à de Leopold Bloom, protagonista 
do livro, que, ao longo de 18 horas 
de um dia em 1904, transita pelas 
ruas de Dublin.
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TIMESQUARE
2015 | Four stainless steel clocks,  
engine, plastic and glass
Collection Pinacoteca do Estado de São Paulo

In this sculptural installation, the hands 
of four clocks appear in perpendicular 
formation, composing a square of time. With 
its suspended, dislocated and ephemeral 
equilibrium, the work points to time as an 
inseparable	element	from	space	–	it	is	only	
possible to comprehend the notion of time 
in space, and vice-versa. In parallel, it plays 
with the name of the famous square, a 
commercial symbol of New York City.

METEOROLOGICAL
2019 (hitherto unseen) | Black  
self-adhesive vinyl

The construction of this piece departs from 
a writing system, invented by the artists 
for this exhibition, that makes reference 
to the movement of rain. Each letter of 
the alphabet corresponds to a rainfall 
index, represented by a bar of determined 
thickness. The resulting graphic pattern 
corresponds to the word “Meteorological”, 
which titles the show and alludes to the 
homonymous treatise by Greek philosopher 
Aristotle	(384	BC–322	BC).	On	the	text,	the	
Athenian thinker discusses theories about 
planet Earth and natural phenomena, 
such as elements and climatic events. The 
willingness to observe the world and nature 
to, from that, create theories, explanations, 
and then techniques and procedures that 
assist us to live is one of the central points 
both of science and artistic labor, which 
can be understood as fruit and fruition of 
aesthetic knowledge, originated from the 
senses. Installed on Espaço Cultural’s glass 
catwalk, the work is an invitation to look 
at	the	world	and,	also,	to	the	artificiality	
of theories and systems that we built to 
interact with it.

TIMESQUARE
2015 | Quatro relógios em aço, motor,  
plástico e vidro
Acervo da Pinacoteca do Estado de São Paulo

Nesta instalação escultórica, os ponteiros 
dos quatro relógios aparecem em formação 
perpendicular, compondo um quadrado 
do tempo. Em equilíbrio efêmero, suspenso 
e deslocado, a obra aponta para o tempo 
como	elemento	inseparável	do	espaço	–	só	é	
possível compreender a ideia de tempo no 
espaço, e vice-versa. Paralelamente, faz chiste 
com o nome da famosa praça, símbolo 
comercial de Nova York. 

METEOROLÓGICA
2019 (inédita) | Vinil adesivo preto

Esta peça é construída a partir de um 
sistema	de	escrita	–	inventado	pelos	artistas	
para	esta	exposição	–	que	faz	referência	
ao movimento das chuvas. Cada letra 
do alfabeto corresponde a um índice 
pluviométrico, representado por uma 
barra de espessura determinada. O padrão 
gráfico	obtido	corresponde	à	palavra	
“Meteorológica”, que dá título à mostra e 
faz	alusão	ao	tratado	homônimo	do	filósofo	
grego Aristóteles (384 a.C.-322 a.C.). No texto, 
o pensador ateniense discute teorias sobre 
o planeta Terra e os fenômenos naturais, 
como os elementos e as ocorrências 
climáticas. A disposição de observar o 
mundo e a natureza para a partir disso 
construir teorias, explicações e, em seguida, 
técnicas e procedimentos que nos ajudem 
a viver é um dos pontos centrais tanto da 
ciência quanto do fazer artístico, que pode 
ser entendido como fruto e também fruição 
do conhecimento estético, proveniente dos 
sentidos. Posicionada na passarela de vidro 
do Espaço Cultural, a obra é um convite 
a olhar para o mundo e também para a 
artificialidade	dos	sistemas	e	teorias	que	
construímos para interagir com ele.
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CLOUDS OF SÃO PAULO
2019 (hitherto unseen) | Video, black and white, silent

Projection of an excerpt from poem “Estelário” 
(Stellarium), by Oswald de Andrade (1890-1954), 
where the words, more or less out of focus, allude 
to the shape of clouds. The poem is part of the 
novel Memórias Sentimentais de João Miramar 
(Sentimental Memories of João Miramar) (1924), 
a milestone of Brazilian modernism and one of 
Oswald’s most celebrated books. The work explores 
the relation with the world mediated by language 
and literature, with their codes and narratives. 

Stellarium
The hopeful heart hoped
Bright beginning of city night
Large snips of clouds
And two living stars
Train rolled with my star
Embroidering the fabricating life
From Brás to Luz

28 MOONS
2014 | Video, black and white, silent, 28 minutes
Collection Françoise et Jean-Philippe Billarant

The animation comprises 28 hypothetic nights, 
created through the presentation of a 24-page 
excerpt from the booklet Sidereus Nuncius (The 
Sidereal	Messenger),	by	Galileo	Galilei	(1564–1642).	
Published	in	Venice	in	1610,	it	is	the	first	scientific	
treatise based on astronomical observations of the 
Moon and stars realized with aid of a telescope, and 
it is considered to be the founding work of modern 
astronomy.	Other	than	the	scientific	feat,	Galileo’s	
emotion draws the attention of the artists, as he was 
aware that the Moon was being seen on that manner 
for	the	very	first	time	in	the	history	of	mankind.	The	
animation corresponds to the 28 days of the lunar 
cycle: the video is 28 minutes long and is divided in 
28 parts of equal duration. The larger the amount of 
text per minute, the less readable each excerpt is, 
alluding,	on	the	one	hand,	to	the	fleeing	character	of	
observation, and, on the other, to the effort that any 
activity of this nature requires. 

NUVENS DE SÃO PAULO
2019 (inédita) | Vídeo, preto e branco, silêncio

Projeção de trecho do poema “Estelário”, de 
Oswald de Andrade (1890-1954), em que as 
palavras, mais ou menos desfocadas, remetem à 
forma das nuvens. O poema faz parte do romance 
Memórias Sentimentais de João Miramar (1924), 
marco do modernismo brasileiro e um dos livros 
mais celebrados de Oswald. A obra explora a 
relação com o mundo mediada pela linguagem e 
pela literatura, com seus códigos e suas narrativas.

Estelário (92)
Coração esperançava esperançoso
Começo claro da noite cidadina
Retalhos grandes de nuvens
E duas estrelas vivas
Trem rolava com minha estrela
Bordando a vida fabricadora
Do Brás à Luz

28 LUAS
2014 | Vídeo, preto e branco, silêncio, 28 minutos
Coleção Françoise et Jean-Philippe Billarant

A animação passa por 28 noites hipotéticas, 
construídas por meio da apresentação de um 
trecho do livreto Sidereus Nuncius (“Mensageiro 
Sideral”), de Galileu Galilei (1564-1642), de 24 
páginas. Publicado em Veneza em 1610, foi 
o	primeiro	tratado	científico	baseado	em	
observações astronômicas da Lua e das estrelas 
realizadas com um telescópio, e é considerado a 
obra que fundou a astronomia moderna. Para os 
artistas,	além	do	feito	científico,	chama	atenção	
a emoção de Galileu, que sabia estar vendo a 
Lua daquela forma pela primeira vez na história 
da humanidade. A animação corresponde aos 
28 dias do ciclo lunar: o vídeo tem 28 minutos 
e é dividido em 28 etapas de igual duração. 
Quanto maior a quantidade de texto por minuto, 
menos se consegue ler totalmente cada trecho, 
a exemplo do caráter fugidio da observação, de 
um lado, e do empenho que toda atividade dessa 
natureza requer, de outro.
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WAVE
2010 | Text set in waveform, salt
Collection Fundação Leal Rios (Lisbon)

This peace begins with yet another writing system invented 
by the duo, one that progresses from the smallest unit 
(“A”)	to	the	biggest	(“Z”).	Recorded	on	the	floor	with	salt	
grains, it is at once a sculpture and the word that provides 
its title. Working on a metalinguistic level, the new code is 
characterized by waves of different lengths: the letter “A”, 
for example, is a short wave, a little sigh; the letter “Z”, the 
last of the alphabet, is, by its turn, a wider, elongated wave. 
In the work, four curves give body the word “wave”. The salt 
is like a memory, a concrete residue that makes reference 
to sea water, a symbol of movement. Each time that this 
ephemeral peace is recreated in a different country, its form 
is reshaped according to the local language. 

WHITE SQUARE
2010 | Moving translation of the poems “Monotonous  
space”, “Un autre poème” and “White gestalt”, by  
Kitasono Katue, 7 minutes

Initially conceived in Japan as a performance that unites 
visual arts and dance, this work has its starting point 
in	three	poems	by	Kitasono	Katue	(1902–1978).	This	
important artist from Japanese 20th century avantgardes 
helped to introduce Dadaism and Surrealism in his 
country, and was also a Bauhaus legatee. 

Keeping in mind the proportions and movement of 
the body, the work aims to recuperate the human 
scale in extremely economic and geometric shapes 
–	in	correspondence	with	the	graphic	and	synthetic	
aspects of Kitasono’s poetry. The proposal is that the 
shapes, presented on the animation, dance, be it by 
themselves, as an independent video, or as part of a 
larger composition, when dancers participate. Elements 
from Japanese culture associated with others from 
European Modernism (such as geometric forms that echo 
Malevich’s	abstract	art,	and	ideograms),	are	resignified	on	
an entirely white space. Concrete colors, basic colors, are 
related by the poet to everyday objects. A key factor for 
the construction of Concretism in literature, ideograms 
from	Far	East	cultures	have	a	dual	role	–	both	as	image,	
drawings, and as textual signs.

ONDA
2010 | Palavra em forma de ondas, sal
Coleção Fundação Leal Rios (Lisboa)

Esta peça parte de mais um sistema de escrita inventado 
pela dupla, progredindo da menor unidade, A, à maior, Z. 
Registrada no chão com grãos de sal, é ao mesmo tempo 
uma escultura e a própria palavra que lhe dá título. De 
forma metalinguística, o novo código é caracterizado por 
ondas de diferentes comprimentos: a letra A, por exemplo, 
é uma onda curta, um pequeno suspiro; já a letra Z, última 
do alfabeto, é uma onda mais larga, longilínea. Na obra, 
quatro curvas concretizam a palavra onda. O sal é como uma 
memória, um resíduo concreto que faz referência à água 
do mar, símbolo de movimento. Cada vez que esta obra 
efêmera é apresentada em um país, sua forma é refeita de 
acordo com a língua local.

QUADRADO BRANCO
2010 | Tradução em movimento dos poemas “Espaço 
monótono”, “Un autre poème” e “Gestalt do branco”, de 
Kitasono Katue, 7 minutos

Inicialmente concebida no Japão como uma performance 
que une artes visuais e dança, esta obra parte de três poemas 
de Kitasono Katue (1902-1978). Esse importante artista das 
vanguardas japonesas do século XX ajudou a introduzir o 
dadaísmo e o surrealismo naquele país, além de ser legatário 
da Bauhaus.

O trabalho, realizado tendo em vista as proporções e o 
movimento do corpo, procura recuperar a escala humana 
em	formas	extremamente	econômicas	e	geométricas	–	em	
correspondência	com	as	características	sintéticas	e	gráficas	da	
poesia de Kitasono. A proposta é que as formas apresentadas 
pela animação dancem, seja por si sós, como um vídeo 
independente, seja em uma composição maior, quando 
os bailarinos participam. Elementos da cultura japonesa 
mesclados a outros provenientes do modernismo europeu, 
entre formas geométricas que ecoam o abstracionismo 
de	Malevich	e	ideogramas,	são	ressignificados	no	espaço	
inteiramente branco. Cores concretas, cores básicas, são 
postas pelo poeta em relação a elementos do cotidiano. 
Fator central na construção do concretismo na literatura, 
os ideogramas das culturas do Extremo Oriente têm dupla 
função	–	de	imagem,	desenho,	e	de	signo	textual.
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WHITE NOISE
2006 | Video, sound, 4 minutes

Video presented by the artists at 
the 52nd Venice Biennale (2007). 
The artwork begins with a satellite-
made photographic image of the 
Amazon Forest that is gradually 
erased, taken over by white dots 
until it vanishes. At the same time, 
the “white noise” (term used to 
designate sounds that human ears 
cannot distinguish as carriers of 
meaning, or whose source cannot 
be	identified)	grows	in	volume.

THE SEAS OF THE 
MOON	(LUNAR	MARIA)
2018 | Video installation, sound, 
black and white, white pebbles

This video installation takes place in 
a completely dark room, on which 
names as Sea of Tranquility, Sea 
of Serenity and Sea of Islands are 
projected as expanding points of 
light over white pebbles, according 
to yet another language system 
created by the artists. The terms 
designate basaltic plains on the 
lunar surface that, for having the 
appearance of dark spots when 
seen from Earth, were thought for 
a long time to be constituted of 
water	–	hence	the	term	“sea”.	As	
drops, small beams illuminate the 
circles, enunciating each of the 
“seas”, at the same time that they 
allude to Japanese gardens of the 
Zen Buddhist tradition. Each of the 
seas has a typical sound, which, 
when added to the others, create a 
timeless environment, distant, lunar.

RUÍDO BRANCO
2006 | Vídeo, som, 4 minutos

Vídeo apresentado pelos artistas 
na 52ª Bienal de Veneza (2007). 
A obra parte de uma imagem 
fotográfica	da	Floresta	Amazônica	
feita por satélite, que vai sendo 
apagada gradualmente, tomada por 
pontos brancos, até desaparecer. Ao 
mesmo tempo, aumenta o volume 
do “ruído branco”, termo usado para 
designar sons que o ouvido humano 
não consegue distinguir como 
portadores	de	significado	ou	cuja	
fonte	não	pode	ser	identificada.

MARES DA LUA  
(LUNAR	MARIA)
2018 | Videoinstalação, som, preto e 
branco, pedriscos brancos

Numa sala toda escura acontece 
esta videoinstalação na qual nomes 
como Mar da Tranquilidade, Mar 
da Serenidade e Mar das Ilhas são 
projetados, na forma de pontos de 
luz que se expandem, sobre círculos 
de pedriscos brancos, em mais 
um sistema de linguagem criado 
pelos artistas. Os termos designam 
planícies basálticas da superfície 
lunar que, por terem a aparência 
de manchas escuras quando vistas 
da Terra, durante muito tempo 
foram consideradas formadas por 
água	–	por	isso	o	termo	“mar”.	Como	
gotas, pequenos feixes iluminam 
os círculos, enunciando cada um 
dos “mares”, ao mesmo tempo que 
remetem aos jardins japoneses da 
tradição zen-budista. Cada um dos 
mares tem um som característico, 
que, somado aos demais, cria um 
ambiente sem tempo, distante, lunar.



104 105

THE QUADRATURE  
OF THE CIRCLE
Choreographic installation 
from January 25 to February 2 

A series of performances by São 
Paulo Companhia de Dança, 
with choreographic design by 
Ricardo Gali and artistic direction 
by Inês Bogéa, for the installation 
“Quadrado branco” (White 
Square), by Angela Detanico and 
Rafael Lain.

Once developed, the 
choreographic installation 
continued to be worked upon 
throughout the period of 
presentations. The process 
approximated classic and 
contemporary dance techniques 
to Detanico’s and Lain’s 
interpretation of Kitasono Katue’s 
oeuvre and involved in-depth 
studies of the poems by the 
Japanese artist. 

Artistic	direction:	Inês	Bogéa	–	
São Paulo Companhia de Dança 
Choreographic conception: 
Ricardo Gali 
Creating interpreters: Paula Alves 
and Matheus Queiroz 
In collaboration with Angela 
Detanico and Rafael Lain

A QUADRATURA  
DO CÍRCULO
Instalação coreográfica 
de 25.1 a 27.2
 
Uma série de performances da 
São Paulo Companhia de Dança, 
com	criação	coreográfica	de	
Ricardo Gali e direção artística 
de Inês Bogéa, para a instalação 
“Quadrado branco”, de Angela 
Detanico e Rafael Lain
 
Depois de desenvolvida, a 
instalação	coreográfica	continuou	
sendo trabalhada durante todo 
o período das apresentações. 
O processo aproximou técnicas 
clássicas	e	contemporâneas	da	
dança à leitura de Detanico e Lain 
sobre Kitasono Katuê, além de ter 
se debruçado sobre os próprios 
poemas do artista japonês.
 
Direção	artística:	Inês	Bogéa	–	 
São Paulo Companhia de Dança 
Concepção	coreográfica:	 
Ricardo Gali 
Intérpretes criadores: Paula Alves 
e Matheus Queiroz 
Em colaboração com Angela 
Detanico e Rafael Lain
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SOMETHING IS  
OUT OF ORDER
2019 (hitherto unseen) | Mural 
painting

On this mural painting, the phrase 
that titles the work appears 
in writing according to the 
TimezoneType system. Created in 
1802 by North-American astronomer 
and physicist Nathaniel Bowditch 
(1773–1838),	the	code	associates	
a letter of the alphabet to each 
of 24 time zones on the Globe. 
The work results in a new world 
map, a mixture of familiarity and 
strangeness with the cartographic 
representation of planet Earth, 
pointing once again to the 
arbitrariness of the systems that 
interpret our reality. 

COURSE
2019 (hitherto unseen) | Metallic 
structure painted black

“Percurso” (Course) can be seen as 
an abstract, geometrical sculpture. 
However, each of its composing rods 
corresponds to a character of the 
Portuguese word “percurso” (course) in 
an invented code that associates each 
letter of the alphabet to a segment 
of a determined length: a 10 cm rod 
corresponds to an “A”; a 20 cm one, 
to a “B”; a 30 cm one, to a “C”; and so 
forth. It is, then, possible to see the 
sculpture and also to “read” it. But 
when one can “read” it, they cannot 
simply “see” it any longer, as much as 
one cannot only focus on the word, 
whilst ignoring its drawing in space… 

Thus, we stand before an experience 
that intertwines form and language in 
a larger composition. 

ALGUMA COISA ESTÁ 
FORA DA ORDEM
2019 (inédita) | Pintura mural

Nesta pintura mural, a frase que 
dá título à obra aparece escrita 
segundo o sistema timezonetype. 
Criado em 1802 pelo astrônomo e 
físico norte-americano Nathaniel 
Bowditch (1773-1838), o código 
associa uma letra do alfabeto a 
cada um dos 24 fusos horários do 
globo. Na peça, o resultado é um 
novo mapa-múndi, em uma mescla 
de familiaridade e estranhamento 
com	a	representação	cartográfica	do	
planeta Terra, novamente apontando 
para a arbitrariedade dos sistemas de 
interpretação da realidade.

PERCURSO
2019 (inédita) | Estrutura metálica, 
pintura preta

“Percurso” pode ser vista como uma 
escultura abstrata, geométrica. No 
entanto, cada haste que a compõe 
corresponde a um caractere da 
palavra “percurso”, em um código 
inventado que associa cada letra 
do alfabeto a um segmento de 
determinado tamanho: uma haste 
de 10 cm corresponde a “A”, uma de 
20 cm a “B”, uma de 30 cm a “C” e 
assim por diante. Ou seja, é possível 
ver a escultura e também “lê-la”. 
Mas, quando se pode “ler”, já não se 
pode simplesmente “ver”, ao mesmo 
tempo	que	não	é	possível	se	fixar	
apenas na palavra, ignorando seu 
desenho	no	espaço… 

Estamos, assim, diante de uma 
experiência em que forma e 
linguagem se entrelaçam em uma 
composição maior.
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DL	Regina,	que	feliz	coincidência	este	alinhamento	de	planetas,	nossas	exposições	simultâneas	
no centro de São Paulo, no começo de 2019. Você realiza em Up There1 uma instalação imersiva 
que alterna noite e dia, dois momentos de um céu que é ora escuridão sideral e profunda, habitada 
por planetas/pedras, ora imensidão que se ilumina em azul claro, diurno, onde passam nuvens. Em 
poucos	minutos,	a	obra	realiza	uma	condensação	de	tempo	e	espaço	que	vai	de	uma	distância	
intangível, cósmica, até a proximidade da experiência cotidiana da realidade em uma manhã de sol.
 
Ao mesmo tempo, a alguns quarteirões dali, através de códigos e textos, o céu cósmico e o céu 
paisagem tomam forma em nossa exposição Meteorológica, como pontos de partida e chegada de 
um passeio pelo mundo natural. Assim, gotas de luz caem compondo os nomes dos mares da lua, 
e palavras em forma de nuvens acompanham Oswald2 do seu trajeto do Brás à Luz, em São Paulo. 
Para nós, a experiência da realidade, cósmica ou cotidiana, passa pela leitura do mundo através 
dos	sistemas	de	conhecimento	científicos	e	artísticos,	como	a	astronomia	e	a	literatura,	e	pela	
transmissão destas leituras pelos códigos, em uma escritura de mundo. De uma certa maneira, o 
cosmos entra em nossa obra também no sentido original grego, de organização, de ordenação, do 
mundo, não desprovido de harmonia e beleza.

Em trabalhos anteriores você já havia tratado da relação do espectador com o espaço cósmico e 
com a passagem do tempo. Você poderia falar um pouco desse seu interesse por essas questões, 
que podemos ver em obras como “Observatório” ou “Mil e um dias?

RS	Durante	muito	tempo	meu	interesse	maior	ao	imaginar	imagens	–	a	maioria		dentro	da	família	
das	sombras,	marcas	e	vestígios	(signos	indiciais,	na	imbatível	classificação	de	Peirce),3 esteve focado 
na representação e na experiência do espaço, num sentido restrito, isto é, o espaço entendido como 
campo	visual,	com	forte	dependência	do	ponto	de	vista.	A	dimensão	do	tempo	estava	confiada	
apenas aos deslocamentos do próprio observador, olhando ou percorrendo imagens construídas 
em perspectiva, para experimentar espécies 
de “desmontagens” virtuais, distorções e 
anamorfoses. Tudo dentro do paradigma mais 
abrangente da politica da representação, para 
refletir	sobre	os	modos	como	as	imagens	
podem mediar nossa relação com o mundo.
Mas a exploração do tempo, tal como está 
implicado nas narrativas visuais dessas 
sucessões	de	imagens	ficcionais	que	remetem	

AUDÁCIA POÉTICA
Por ocasião da exposição Metereológica, a dupla Angela 
Detanico e Rafael Lain (DL) fizeram essa conversa à distância 
com a artista Regina Silveira (RS) de quem são admiradores. 
Abaixo, segue o diálogo a três e suas trocas poéticas.

POETIC AUDACITY
On the occasion of the exhibition Metereológica [Meteorologic], 
the duo Angela Detanico and Rafael Lain (DL) had this long-
distance conversation with artist Regina Silveira (RS), whose 
work they follow as admirers. Find below this dialogue between 
the three of them and their poetic exchanges.

1 A mostra aconteceu no Farol Santander São Paulo, 
de 22/1 a 22/5/2019. 2 Oswald de Andrade (São Paulo, 
1890-1954) foi escritor, ensaísta e dramaturgo, um dos 
responsáveis pela Semana de Arte Moderna de 1922, 
e autor de obras consagradas, como O Rei da Vela 
(1937), entre outras. 3 Charles Sanders Peirce (1839-1914) 
foi	pedagogo,	filósofo,	cientista	e	linguista	americano,	
responsável por estabelecer critérios fundamentais 
para os estudos da linguagem, tais como signo, objeto 
e interpretação.

DL Regina, what a happy coincidence this alignment of planets of us having simultaneous 
exhibitions in the center of São Paulo in the beginning of 2019. In Up There1 you made an 
immersive installation that alternates between day and night, two different moments of a sky that 
is at times a sidereal, profound darkness, inhabited by planets/rocks, and at others a hugeness 
lit up in light blue, daytime, where clouds pass by. In a few minutes, the work accomplishes a 
condensation of time and space that goes from an intangible, cosmic distance, to the proximity of 
a daily experience of reality in a sunny morning.

At the same time, a few blocks from there, through codes and texts, the cosmic sky and the 
landscape	sky	gain	shape	in	our	exhibition	Metereológica,	finding	their	points	of	departure	and	
arrival in a stroll through the natural world. This way, drops of light fall composing the names of the 
lunar maria, as well as words in the shape of clouds that follow Oswald2 on his route between the 
neighborhoods of Brás and Luz, in São Paulo. For us, the experience of reality, whether cosmic or 
mundane,	involves	reading	the	world	through	scientific	and	artistic	knowledge	systems,	such	as	
astronomy and literature, and transmitting such readings through codes, in some sort of writing 
of the world. In a certain way, the cosmos joins our work also in the original Greek sense, that of 
organizing and unscrambling the world, not devoid of harmony and beauty.

In some of your previous works, you had already approached the relation of the spectator with 
the cosmic space and the passage of time. Could you speak about this interest of yours for these 
issues, which we can observe in works like Observatório [Observatory] or 1001 Dias [1001 Days]?

RS	For	a	very	long	period,	my	major	interest	when	envisaging	images	–	most	of	them	within	
the	family	of	shadows,	marks,	traces	(indexical	signs,	in	the	unbeatable	classification	of	Peirce)3 
–	was	focused	in	representation	and	the	experience	of	space,	in	a	restricted	sense,	that	is,	the	
space	understood	as	a	visual	field,	with	a	strong	dependency	of	the	point	of	view.	The	dimension	
of time relied only on the displacements of 
the own observer, when looking to or going 
through images built in perspective, to 
experiment sorts of virtual “disassemblings,” 
distortions, and anamorphoses. The whole 
included in the most comprehensive 
paradigm of the politics of representation, so 
as to ponder about how images can mediate 
our relation with the world.

1 The exhibition took place at Farol Santander São Paulo, 
from January 22nd to May 22nd, 2019. 2 Oswald de 
Andrade (São Paulo, 1890-1954) was a writer, essayist, 
and playwright, one of the names behind the Modern 
Art Week of 1922, and author of consecrated works like 
O Rei da Vela (1937), among others. 3 Charles Sanders 
Peirce (1839-1914) was an American pedagogue, 
scientist, and linguist, responsible for establishing 
crucial criteria for language studies, such as sign, object, 
and interpretation.
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ao cosmos só chegou muito depois, com o milênio, ao lado de outras mudanças que pude 
promover em meu trabalho, dentro do mesmo eixo poético, o da luz/sombra. Preciso 
salientar que essas narrativas no tempo e sobre o tempo, em meu caso não descendem 
de	conhecimentos	específicos	mas	provém	de	repertórios	simples,	de	imagens	cósmicas	
longamente sonhadas e acumuladas, em minha memória visual.

Nas	primeiras	vídeo-instalações,	as	imagens	que	carregam	a	significação	conectada	ao	tempo	
são justamente os planetas/pedras, em sua origem construídos digitalmente, na forma de esferas 
virtuais, gigantes e porosas.

Os	primeiros	fizeram	parte	de	um	cenário	de	dança,	onde	interagiam	com	os	bailarinos	do	grupo	
Anita Cheng Dance, quando o grupo se apresentou no Joyce Soho, em NY, 2001. Ali as esferas/
planetas rolavam virtualmente nas paredes, sempre apoiadas no chão e por vezes se dirigiam a um 
suposto	infinito,	paradoxalmente	colocado	no	rodapé	do	cenário.	No	ano	seguinte,	reconstruí	essas	
esferas	para	a	vídeo-instalação	“Lunar”,	com	o	infinito	mais	uma	vez	indicado	pelo	giro	de	duas	esferas/
planetas,	em	tempos	dispares,	quando	elas	diminuiam	significativamente	de	tamanho,	sem	sair	do	
rodapé do espaço expositivo. Acredito que minhas perguntas recorrentes sobre o espaço-tempo 
(diria	simplesmente	sobre	os	fluxos	do	tempo,	o	tempo	que	passa),	já	podiam	ser	depreendidas	da	
presença	e	lentidão	das	esferas	em	Lunar	e,	sobretudo,	deste	infinito	sugerido	no	fundo	da	sala.

Muitas	dessas	esferas/planetas	compareceram	depois	em	meu	trabalho:	fixas	ou	em	movimento,	
em	claraboias	ou	dentro	de	poços,	e	sempre	como	visualidades	ficcionais	que	habitam	espaços	
inesperados,	desconhecidos	e	infinitos:	planetas	fantasmagóricos?		

Também a recriação do dia, como imagem/paisagem supostamente mais “natural, composta por 
nuvens e céus azuis alternando com a noite, tal como comparece no vídeo “1001 Dias” e depois em 
“Up	There”,	são	parte	de	reflexão	similar	sobre	o	tempo,	que	por	vezes	exercí	também	com	base	
em	imagens	fixas	–	como	as	de	“Entrecéu”,	uma	espécie	de	intervalo	imagético	de	nuvens	no	meio	
de um extenso espaço expositivo, na busca de um efeito de suspensão para o espectador.

A possível ponte entre nossas conjeturas poéticas sobre o cosmos passa primeiro por aquilo 
que essas imagens tem em comum: nenhuma descende de capturas do natural e todas foram 
construídas	com	base	em	cuidadosas	codificações,	mesmo	de	diferentes	procedências.	Imaginar	
imagens	e	lhes	dar	aparência	e	fisicalidade,	nos	meios	que	forem,	sempre	implica	passar	pela	
trama	fechada	da	codificação	–	sem	ela	não	existe	linguagem.

Já as diferenças entre nossas imagens cósmicas creio podem estabelecer relações mais ricas, e 
dessas, as mais importantes estão no tipo de signo que usamos, sua composição e espessura.

Em	“Up	There”	o	signo	visual	é	preponderante	e	denso,	no	sentido	de	ter	uma	única	“substância”:	tanto	
os planetas/pedras como as nuvens pictóricas são decididamente substantivos e circunscritos, quanto 
ao	que	pretendem	referir	e	significar.	Devem	dizer	aquilo	mesmo	que	apontam	no	mundo,	sem	
necessidade	de	legendas	–	diria	linguagem	visual	em	estado	puro.

Yet,	the	exploration	of	time,	as	implied	in	the	visual	narratives	of	these	successions	of	fictional	
images remitting to the cosmos, would only come much later, with the arrival of the millennium, 
along with other changes that I was able to promote in my work within the same poetic axis of 
light/shadow. I must highlight that, in my case, these narratives of and about time do not descend 
from	a	specific	set	of	knowledge,	but	proceed	from	simple	repertoires	of	cosmic	images	long	
dreamt of and accumulated in my visual memory.

In	the	first	video	installations,	the	images	carrying	the	signification	connected	with	time	are	
precisely the planets/rocks, originally built through digital means, in the form of virtual, giant, 
porous spheres.

The	first	ones	were	part	of	a	dance	scenery,	where	they	interacted	with	the	dancers	of	the	Anita	
Cheng Dance company, when the group presented at Joyce Soho, New York, in 2001. In that 
context,	the	spheres/planets	were	virtually	rolling	on	the	walls,	always	supported	by	the	floor	and	
sometimes	addressing	a	so-called	infinite,	paradoxically	placed	in	the	footer	of	the	scenery.	The	
following	year,	I	rebuilt	these	spheres	for	the	video	installation	Lunar,	once	again	with	the	infinite	
indicated	by	the	spinning	of	spheres/planets	with	disparate	timing,	when	they	significatively	
diminished in size, without ever leaving the footer of the exhibition space. I believe my recurring 
questions	on	space-time	(the	flowing	of	time,	the	time	that	passes,	I	would	simply	say),	could	
already be understood from the presence and the slowness of the spheres in Lunar, and, moreover, 
of	this	infinite	suggested	in	the	backdrop.

Many	of	these	spheres/planets	showed	up	again	in	my	work	at	a	later	point:	whether	fixed	or	in	
movement,	in	skylights	or	inside	of	wells,	and	always	approached	as	fictional	visualities	that	inhabit	
unexpected,	unknown,	infinite	spaces:	phantasmagorical	planets?

Also, the recreation of day as a supposedly more natural image/landscape, composed by clouds 
and blue skies alternating with the night, as in the video 1001 Dias and later in Up There, are part 
of	a	similar	reflection	about	time,	which	I	have	also	carried	out	based	on	fixed	images	–	as	those	of	
Entrecéu [Intersky], some sort of imaginary interval of clouds amid an extensive exhibition space, in 
search of an effect of suspension for the spectator.

The	possible	bridge	between	our	poetic	conjectures	about	the	cosmos	passes,	in	a	first	moment,	by	
that which these images have in common: none of them descend from seizures of the natural, and 
they	have	all	been	built	based	on	careful	codifications,	even	if	from	different	provenances.	To	imagine	
images and give them appearance and physicality, whichever are the means, always implies passing 
by	the	tight	weft	of	codification	–	without	it,	there	is	no	language.

The differences between our cosmic images, I believe, can establish richer relations, and, among those, 
the most important ones lay on the type of sign we use, as well as its composition and thickness.

In Up There, the visual sign is preponderant and dense, in the sense of having a single “substance”: 
both planets/rocks and pictorial clouds are decidedly substantive and circumscribed as to what 
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Mas	o	terreno	é	o	da	artificialidade:	o	planeta	multiplicado	é	sempre	o	mesmo	(só	muda	a	
distância	virtual,	sua	posição	e	tamanho),	e	as	nuvens	com	o	azul	profundo	do	horizonte	são	
apropriações	da	tradição	pictórica,	sem	âncora	em	fotografias	ou	outras	capturas	do	real.	
Igualmente a trilha sonora foi composta por sonoridades fabricadas, ajustadas a cada um dos dos 
planetas/pedras.	A	aposta	é	que	o	efeito	de	aparição	–	e	um	certo	sentimento	de	deslocamento	–	
compareçam e sejam capazes provocar a interpretação desejada.

De seu lado, as imagens que aludem ao Cosmos na exposição Metereológica são signos bem mais 
complexos e condensados, dado que cada uma dessas paisagens lunares ou cósmicas opera não 
apenas	na	faixa	de	uma	visualidade	suficiente,	derivada	da	essencialidade	concreta	mais	refinada,	
mas	se	constitui	em	verdadeiro	empilhamento	dos	vetores	de	significação	originados	nas	diversas	
áreas do conhecimento que estão na base de sua criação. E é justamente o seu atravessamento 
por códigos diversos, motivados ou poeticamente arbitrários, que explica a potência dessas 
obras. Com a invenção alavancada pelas possíveis traduções e trocas entre signos, elas são ainda 
extremamente renovadoras na materialização das ideias, ao lançar mão a meios variados, novos e 
de natureza saudavelmente hibrida. Poesia visual em estado puro?

DL As peças se articulam em um jogo de escalas e de deslocamentos. Planetas e nuvens, 
incomensuráveis, são compactados, redimensionando o espaço.

Na sua paisagem artística, insetos se agigantam, carros diminutos deixam rastros enormes na 
fachada	de	um	prédio,	as	sombras	são	maiores	do	que	os	objetos,	mas	os	objetos	nāo	estão	lá.	Essas	
inversões lógicas nos deixam tão estupefatos quanto Alice,4 que tenta entender qual biscoito produz 
qual efeito. No nosso caso, essa troca acontece entre texto e imagem, os limites entre as categorias 
se confundem, gotas caem, nuvens passam, mas sempre  algo está escrito, um determinado código 
constrói	uma	dada	imagem.	Como	uma	hipertrofia	do	sentido.

Este jogo de contrastes, de paradoxos, um certo grau de desorientação, atravessam a história 
da	arte.	A	perspectiva	não	é	ilusão,	é	uma	forma	de	codificar	uma	dimensão	na	outra	(a	terceira	
na segunda), trazendo a cidade para dentro do quadro. Inversamente, nas obras públicas, o 
deslocamento é o da experiência da obra de arte para fora do museu, tornando-a parte da 
paisagem urbana. A invenção na arte implica um processo de quebra de expectativa?

RS Pensar em nossos conjuntos de obras como paisagens é interessante e certamente ajuda a 
detectar, como um todo, essas operações de quebrar a lógica, fazer trocas e montar paradoxos, 
que parecem sustentar muitos desses trabalhos.

Vejamos minhas paisagens: quando comecei a fazer maquetes para dar alguma permanência às 
obras efêmeras que geralmente fazia pintadas, em ambientes internos, dava à todas exatamente 
a mesma escala, com a idéia de criar uma espécie de urbanização/mundo, em miniatura. Quando 
as dimensões cresceram, abandonei este 
partido da “vara de medir”, mas já nesses 
primeiros	conjuntos	de	maquetes	ficava	claro	

they intend signify and refer to. They must say exactly what they point in the world, without 
requiring	captions	–	visual	language	at	its	pure	state,	I	would	say.

However,	the	ground	is	that	of	artificiality:	the	multiplied	planet	is	always	the	same	(only	its	
virtual distance, position, and size change), and the clouds in the deep blue of the horizon are 
appropriations of the pictorial tradition, without anchors to photographs or other captures of the 
real. In an equal manner, the soundtrack was composed by fabricated sonorities, adjusted to each 
of	the	planets/rocks.	The	bet	is	that	the	effect	of	apparition	–	and	a	certain	feeling	of	displacement	
–	end	up	surfacing	and	are	able	to	provoke	the	desired	interpretation.

On their turn, the images alluding to the cosmos in the exhibition Metereológica are much more 
complex and condensed signs, since each of these lunar or cosmic landscapes operate not only 
in	the	streak	of	a	sufficient	visuality,	ensuing	from	a	concrete	yet	refined	essentialness,	but	they	
constitute	themselves	in	a	true	piling	up	of	vectors	of	signification	originating	from	the	several	
fields	of	knowledge	that	are	at	the	basis	of	their	creation.	And	it	is	precisely	this	crossing	by	diverse	
codes, whether they have a motivation or are poetically arbitrary, that explains the potency of 
these works. With the invention leveraged by the possible translations and exchanges between 
signs, they are still extremely renovating in the materialization of ideas, by making use of diverse 
and new means, with a healthily hybrid nature. Visual poetry at its pure state?

DL The pieces articulate themselves in a game of scales and displacements. Incommensurate 
planets and clouds are compacted, redimensioning the space.

In your artistic landscape, insects become gigantic, tiny cars leave huge traces in the facade of a 
building, the shadows are bigger than the objects, even though the objects themselves are not 
there.	Such	logic	inversions	render	us	as	stupefied	as	Alice4 trying to understand which cookie 
produces which effect. In our case, this exchange takes place between text and image, the limits 
between categories confuse themselves, drops fall, clouds pass, yet something is always written, a 
given code builds a certain image. As a hypertrophy of senses.

This game of contrasts and paradoxes, a certain degree of disorientation, cross the history of art. 
The perspective is not an illusion, it is a way of codifying one dimension in another (the third one 
in the second one), bringing the city to the inside of the picture. Inversely, in public works, the 
displacement is that of the experience of a work of art to a space outside of the museum, making 
it part of the urban landscape. The invention in art implies a process of breaking expectations?

RS To think about our set of works as landscapes is quite interesting, and it certainly helps 
detecting, as a whole, these operations of breaking the logic, making exchanges, and assembling 
paradoxes, which seem to sustain much of these works,

Let us observe my landscapes: when I started 
to make small-scale models to confer some 
sort or permanence to the ephemeral works 

4 Referência a Alice no País das Maravilhas (1865), obra 
de Louis Carrol (1832-98).

4 Reference to Alice’s Adventures in Wonderland (1865), 
work by Lewis Carrol (1832-98).
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meu recurso recorrente aos deslocamentos, que no período focavam o espaço percebido e 
envolviam o próprio espectador, sempre implicado na geometria daquelas construções. Também 
o estranhamento (ostranenie) e a des-familiarização ja fundamentavam meus primeiros usos das 
distorções projetivas em objetos de uso quotidiano e muitas instalações posteriores, com sombras 
sem referentes ou com os referentes trocados.

Mais recentemente, minhas narrativas com imagens inusitadas, projetadas no contexto 
urbano	e	as	imagens	fixas	aderidas	a	arquiteturas	diversas,	operaram	na	base	das	possíveis	
descontextualizações que pudessem provocar. Minha intenção comum e recorrente sempre 
foi a de reverter a percepção normal: depois da aparição, aquele lugar deveria nunca mais 
ser o mesmo...

Na	paisagem	de	Metereológica	o	“Ulysses”	é	este	tipo	de	aparição	–	ele	é	um	verdadeiro	
ideograma fantasmagórico, pela mistura sintética, bastante inesperada, de tantos elementos: 
os fotogramas (derivados de Marey)5, postos a andar como corpo silhuetado com interior 
iluminado, onde os textos joyceanos, (ao modo dos caligramas de Apollinaire)6 se sucedem 
interminavelmente... Aquela silhueta/texto andando em loop na parede escura é de fato uma 
fantasmagoria das mais efetivas, com capacidade de contaminar de irrealidade toda a parede e o 
ambiente inteiro da sala onde se move.

Também diria que na paisagem de Metereológica os paradoxos estão implicados em cada 
codificação	que	promove	arbitrariamente	tamanhos	e	posições	das	visualidades	construídas,	
para	falar	da	floresta,	dos	fusos,	dos	percursos,	dos	fluxos	de	água	e	dos	mares	da	Lua.		As	
decisões totalmente poéticas são paradoxais por sua própria natureza: constructos enxertados 
no real. Entretanto, se há uma obra paradoxal por excelência em Metereológica, é “Timesquare”, 
com os quatro relógios paralisados por seus próprios ponteiros e “amarrados” em quadrado... 
uma	figura	impossível?

Eu creio que a quebra da expectativa é um dado forte da invenção poética, mas sem 
generalizar... pois em obras assentadas na auto-referência, aquelas em que a forma está colada 
ao	significado,	os	parâmetros	da	invenção	são	outros	e	geralmente	excluem	a	expectativa	
contrariada.  A quebra da lógica poderia, como muito, estar situada fora da obra, no contexto, 
no uso, ou mesmo no lugar...o que às vezes acontece, em situações criadas- ou enfrentadas- por 
alguns formatos de arte pública.

Já a arte que remete a referências e 
significados	gerados	no	mundo,	ou	aquela	
em que as referências estão embutidas no 
próprio entrecruzamento de códigos e textos 
–	casos	de	Up	There	e	Metereológica	–	em	
que	forma	e	significado	não	se	superpõem,	
há alguma folga para os desvios onde gerar 
obras assentadas na quebra de expectativas... 

I used to paint in inside spaces, I made all of them exactly in the same scale, with the idea of 
creating some sort of miniature urbanization/world. When the dimensions grew, I abandoned this 
position	of	using	a	“measuring	stick,”	but	even	in	this	first	set	of	models	my	recurring	resource	to	
displacements was clear, which, back then, used to focus on the perceived space and involved 
the spectator him/herself, always implied in the geometry of those constructions. Also, the 
estrangement	and	defamiliarization	(ostranenie)	already	founded	my	first	uses	of	the	projective	
distortions of daily objects and several later installations, with shadows whose referents were 
exchanged or simply devoid of them.

More recently, my narratives with unusual images, those projected in the urban context as well as the 
fixed	ones	adhered	to	diverse	architectures,	operated	in	the	basis	of	possible	decontextualizations	they	
might arouse. My common and recurring intention was always that of reversing normal perception: 
after an apparition of this kind, a place should never be the same again...

In	the	landscape	of	Metereológica,	the	“Ulysses”	is	that	kind	of	apparition	–	it	is	a	true	
phantasmagoric ideogram by the synthetic and quite unexpected mixture of so many elements: the 
photograms (coming from Marey),5 made to walk as a silhouette body with an illuminated interior, 
where Joycean texts (just like the calligrams of Apollinaire)6 succeed endlessly… That silhouette/
text walking in loop on the dark wall is indeed a quite effective phantasmagory, capable of 
contaminating with irreality the entire wall and the whole space of the room where it moves.

I would also say that, in the landscape of Metereológica, the paradoxes are implied in each 
codification	that	arbitrarily	promotes	different	sizes	and	positions	of	the	constructed	visualities	
to	talk	about	forest,	time	zones,	trajectories,	water	flows,	and	lunar	maria.	Completely	poetic	
decisions are paradoxical due to their own nature: constructs grafted onto the real. Nevertheless, if 
there is one work that is paradoxical by excellence in Metereológica, it is Timesquare, with the four 
clocks	paralyzed	by	their	own	pointers	and	“tied”	in	square	form…	An	impossible	figure?

I believe that the break of expectations is a strong piece of information of the poetic invention, 
but without generalizing… For in works settled in self-reference, the ones where the shape is 
attached	to	the	meaning,	the	parameters	of	invention	are	different	and	usually	exclude	the	defied	
expectation. The break of logic could be placed, as it often is, outside of the work, in the context, 
in	the	usage,	or	even	in	the	place…	Something	that	happens	quite	often,	in	situations	created	–	or	
faced	–	by	some	formats	of	public	art.

On its turn, the art that refers to meanings and 
references generated in the world, or that in 
which references are already embedded in the 
very	intercrossing	of	codes	and	texts	–	the	case	
of	Up	There	and	Metereológica	–,	in	which	form	
and meaning do not superpose each other, 
there is some respite for deviations where one 
can generate works settled in the break of 

5 [A forma da silhueta foi criada pelos artistas a partir 
dos	estudos	do	movimento	da	figura	humana	feitos	
pelo francês Étienne-Jules Marey (1830-1904), um 
dos	primeiros	a	usar	a	fotografia	para	esta	finalidade	
e	contemporâneo	de	James	Joyce.]	6 Guillaume 
Apollinaire (1880-1918) foi escritor e crítico de arte 
francês, um dos mais importantes ativistas culturais 
das vanguardas do início do século 20. Ficou conhecido 
por	sua	poesia	gráfica	sem	pontuação,	e	por	ter	escrito	
manifestos como o do Cubismo e por ter criado a 
palavra “surrealismo”.

5 [The shape of the silhouette was created by the 
artists	from	the	movement	studies	of	human	figures	
made by the French Étienne-Jules Marey (1830-1904), 
one	of	the	firsts	to	use	photography	for	this	purpose,	
and also a contemporary of James Joyce.] 6 Guillaume 
Apollinaire (1880-1918) was a French writer and art 
critic, one of the most important cultural activists of 
the avant-gardes of the early 20th century. He became 
known for his graphic poetry without punctuation, 
for writing manifests, as that of Cubism, as well as for 
coining the term “Surrealism.”
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entretanto, tomar esta direção é sempre uma questão de escolha poética.

DL Voltando à Terra, escolhemos para encerrar a exposição Meteorológica duas obras de urgência 
imediata.

“Alguma	coisa	está	fora	da	ordem”	é	uma	cartografia	em	que	o	mundo	se	apresenta	organizado,	
ou	embaralhado,	pelo	uso	da	linguagem,	um	mundo	cacofônico	que	desafia	saberes	e	certezas,	
articulando-se para a construção de uma imagem outra. É uma obra que questiona os regimes 
de	sentido	com	os	quais	se	descreve	o	mundo	–	regimes	estes,	de	imagem	e	de	linguagem,	que	
acabam produzindo conseqüências concretas, construindo a realidade mesma para além do nível 
do discurso. Exemplo simples, políticas ditas de esquerda ou direita, liberais ou conservadoras, 
produzem representações de mundo com efeitos tangíveis em decisões que desenham a realidade.

Já em “Ruído branco”, reativamos uma obra apresentada no Pavilhão Brasileiro em Veneza em 
2007.	É	um	filme	onde	uma	imagem	de	satélite	da	floresta	Amazônica	é	apagada	pouco	a	pouco,	
com seus múltiplos tons de verde desaparecendo gradualmente à medida que um ruído branco, 
frequência sonora aleatória, aumenta para um volume ensurdecedor. Com tristeza constatamos 
que, mais de uma década depois, esta obra continua a testemunhar uma narrativa não apenas 
ainda em curso, mas acelerada.

“Alguma coisa está fora da ordem” é uma lembrança de que escrevemos o presente, e que cabe 
a	todos	nós	desenharmos	o	amanhã.	“Ruído	branco”	imagina	o	inimaginável,	projetando	o	fim	de	
uma história que a cada dia se constrói por meio de ações e inações.

Vivemos hoje, claramente, uma guerra de signos, em que correntes diversas disputam espaço 
para estabelecerem os regimes de imagens e narrativas dominantes. São trocas discursivas muitas 
vezes desconexas da realidade, da ideia ou do ideal de verdade, que tentam impor sentidos 
absolutos por meio de discursos simplistas e redutores, criando terreno fértil para anacronismos, 
dogmatismos, teorias da conspiração.

Nestes tempos de assertivas que esvaziam conceitos, a arte pode desfazer ilusões e propor novos 
modelos de compreensão e representação. Vemos a arte como um campo aberto a polifonias 
e	dissonâncias,	imanentemente	político	ao	permitir	abordar	a	experiência	humana	a	partir	de	
diferentes	ângulos.	Gostaríamos	de	saber	como	você	situa	o	fazer	artístico	neste	contexto	de	
grande pressão ideológica.

RS Nos anos setenta, a equação Arte=Vida, sem formalismos e com foco tanto na cena política 
e social como em temáticas mais existenciais, já se movia num mar de imagens e mídias, 
misturando linguagens. O que estava na mira era produzir inserções críticas que pudessem 
subverter e por em cheque os espaços tradicionais de comunicação da arte, com manifestações 
artísticas	com	carga	semântica	reforçada	e	modos	peculiares	de	circulação,	fora	do	mercado.	
Arte=Vida foi decididamente anti-sistema, com  foco muitas vezes no próprio sistema da arte. 
O ativismo agora é mais acirrado e a cena política e social está muito mais tensa e desigual, em 

expectations… However, to take this direction is always a matter of poetic choice.

DL Coming back to Earth, we chose two works of an immediate urgency to conclude the 
exhibition Meteorológica.

“Alguma coisa está fora da ordem” [Something is out of order] is a cartography in which the world 
presents	itself	organized	or	shuffled	by	the	use	of	language,	a	cacophonous	world	that	defies	
knowledges and certainties, articulating itself towards the construction of other image. It is a work 
that	questions	the	regimes	of	senses	used	to	describe	the	world	–	those	are	regimes	of	image	
and language that end up producing concrete consequences, building reality itself beyond the 
level of the discourse. As a simple example, so-called policies of right or left orientation, liberal 
or conservative, produce representations of the world with tangible effects for the decisions that 
outline reality.

In “Ruído Branco” [White Noise], on the other hand, we reactivate a work presented at the Brazilian 
Pavilion	in	Venice,	in	2007.	In	this	film,	a	satellite	image	of	the	Amazon	Rainforest	is	erased	little	by	
little, with its multiple shades of green gradually disappearing as a white noise, a random sound 
frequency, increases until it reaches a deafening intensity. With utter sadness we observed that, 
more than a decade later, this work still witnesses a narrative that not only remains in progress, as 
it is also accelerated.

“Alguma coisa está fora da ordem” is a remembrance that we are the ones who write the present, 
and that it is up to all of us to trace the tomorrow. “Ruído branco” imagines the unimaginable, 
projecting the end of a story that is built day after day through actions and inactions.

Today	we	clearly	experience	a	war	of	signs,	in	which	diverse	currents	fight	for	space	to	establish	
dominant regimes of images and narratives. They are discursive exchanges often disconnected 
from reality, from the idea or the ideal of truth, attempting to impose absolute senses through 
simplistic and reductive discourses, thus creating a fertile ground for anachronisms, bigotries, 
conspiracy theories.

During these times of assertions that void concepts, art can unmake illusions and propose new 
models	of	comprehension	and	representation.	We	see	art	as	an	open	field	for	polyphonies	and	
dissonances, immanently political as it allows to approach the human experience from different 
perspectives. We would like to know how do you envisage the artistic making in this context of 
major ideological pressure.

RS In the 1970s, the equation Art=Life, without formalism and focused as much in the political and 
social scene as in more existential themes, was already moving in a sea of images and media, mixing 
different languages. The aim was to produce critical insertions that could subvert and put in check 
the traditional spaces of communication of art, with artistic manifestations of reinforced semantic 
charge and peculiar modes of circulation, out of the market. Art=Life was decidedly anti-system, 
often	focusing	on	the	art	system	itself.	Now	the	activism	is	more	flaring,	and	the	political	and	social	
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termos	globais;	além	disso,	aumentou	enormemente	a	mistura	de	mídias,	imagens	e	falas	–	que	
envolvem a tudo e a todos. Parece a cada dia mais difícil detectar quais os limites entre arte e 
cultura	e	quais	suas	funções	específicas.

Sempre	pensei	que,	em	arte,	o	demasiado	factual	não	sobrevive	–	falta	o	salto	da	linguagem	e	a	
audácia poética que o faria virar arte. Uma arte presa aos fatos vai precisar de muita legenda para 
valer no futuro... Também acreditei que a boa arte, mesmo na tentativa de ampliar sua audiência, 
nunca é banal, e com certeza não precisa ser moral nem salvar o mundo. Ao mesmo tempo, 
continuo	totalmente	convencida	de	que	a	arte	tem	função	primordial	no	social	–	que	não	é	a	de	
provocar revoluções, e sim a que deriva do seu grande poder transformador, capaz de construir 
percepções,	modificar	o	entendimento	do	mundo	e	nosso	comportamento	no	real.

Como muitos artistas de minha geração, ainda considero que uma das melhores estratégias para 
a arte funcionar no social não é fazer obras com conteúdo necessariamnte político, mas fazê-la 
circular	fora	dos	espaços	protegidos	–	museus,	galerias	e	coleções	–	para	atingir	um	público	mais	
amplo. Por isso, dentro dos muitos modos de operar para assumir estratégias diversas, entre as 
quais as atividades educativas que sempre tratei de conectar a meu trabalho, me aproximei tantas 
vezes do espaco urbano, como campo de ação por excelência, habitado por diversos repertórios. 
Os	desafios	de	levar	a	arte	para	espaços	públicos,	para	mim,	sempre	foram	os	de	enxertá-la	nos	
discursos já implantados no tecido urbano, para se sobrepor ao real e propor uma diferença.

Com essas convicções, tenho operado melhor no terreno do efêmero, pelo  destino desastroso de 
algumas obras públicas para as quais desejava permanência. Frente às que agora estão destruídas 
ou em progressiva deterioração foi que comecei a reconsiderar outras estratégias para implantações 
permanentes em espaços totalmente “não protegidos”. Uma das mais recentes  foi repartir a autoria 
de	motivos	gráficos	para	calçadas	drenantes,	com	seus	potenciais	usuários,	de	comunidades	em	
áreas de ocupação na várzea do Tietê, dentro do projeto ZLVórtice. Alí, para resolver o incurável 
descuido	oficial	com	a	arte	pública,	tento	mudar	de	ponto	de	vista	e	aposto	todas	minhas	fichas	no	
pertencimento:	as	calçadas	são	nossas,	nós	mesmos	fizemos	e	nós	mesmos	cuidamos...

Ultimamente me pergunto se neste projeto estou fazendo arte útil, nos termos em que é hoje 
entendida	por	alguns:	uma	arte	que	busca	novos	usos	na	sociedade,	em	circunstâncias	nas	quais	
uma proposta pode ser retomada por outros e autores podem ser substituídos por usuários (cf. 
Tania	Bruguera,	in	Reflexões	sobre	Arte	Útil,	Select	/	Ação	42,	São	Paulo,	outono	2019).	O	projeto	
parece	confortável	nesta	qualificação,	e	para	mim,	em	têrmos	pessoais,	também	é	um	conforto	
saber que uma arte útil não precisa ter conteúdos ideologizados, já que o ideologizado é sua 
própria forma de sua inserção no social.

Educativa	e	até	profissionalizante?	Eu	espero	que	transformadora	também.

scene is far more tense and unequal, in global terms; moreover, the mixture of media, images, and 
discourses increased enormously, and it involves all beings and things. It seems harder each day to 
detect	what	are	the	limits	between	art	and	culture,	as	well	as	their	specific	functions.

I	always	thought	that,	in	art,	what	is	overly	factual	does	not	survive	–	it	lacks	the	leap	of	language	
and the poetic audacity that would turn it into art. An art that is stuck to facts will require a 
lot of captions to be worth in the future… I also believed that good art, even in the attempt of 
broadening its audience, is never banal, and it surely does not have to be moral or save the world. 
At	the	same	time,	I	am	still	totally	convinced	that	art	finds	its	primal	function	in	the	social	realm	
–	which	is	not	that	of	arousing	revolutions,	but	rather	that	it	derives	from	its	major	transformative	
power, capable of building perceptions, and modifying not only the understanding of the world, 
but also our behavior within the real.

As many artists of my generation, I still consider that one of the best strategies for art to work in 
the social realm is not necessarily to produce works with political content, but rather to make it 
circulate	outside	of	the	protected	spaces	–	museums,	galleries,	and	collections	–	so	as	to	attain	
a broader audience. For this reason, given the several possible modes of operation to undertake 
diverse strategies, among which are the educational activities I always tried to connect to my 
work,	I	have	often	approached	the	urban	space	as	a	field	of	action	par	excellence,	inhabited	
by different repertoires. For me, the challenges of taking art to public spaces have always been 
how to graft it to the discourses already deployed in the urban fabric, to then superpose it to 
reality and propose some difference.

With	such	strong	beliefs,	I	have	been	operating	better	in	the	field	of	the	ephemeral,	due	to	
the disastrous fate of some public works for which I expected some permanence. After being 
confronted with some artworks that are now destroyed or undergoing progressive deterioration, I 
started to reconsider other strategies for permanent implementations in spaces that are absolutely 
“unprotected.” One of the most recent initiatives was to share the authorship of graphic motifs 
for sidewalk drains along with their potential users, i.e., members of the communities settled in 
occupation areas in the lowlands of the Tietê River, as part of the ZLVótice project. There, in order 
to solve the incurable lack of care of public art from the part of the authorities, I place all my bets 
on the belonging: the sidewalks are ours, we made them ourselves and we take care of them...

Lately I have been asking myself if in this project I am doing useful art, according to the terms 
it is currently understood by some: an art that seeks for new uses in the society, according to 
circumstances under which a proposal can be retrieved by others, thus replacing authors by users 
(see	Tania	Bruguera,	in	Reflexões	sobre	Arte	Útil,	Select	/	Ação	42,	São	Paulo,	autumn	2019).	The	
project	seems	to	be	comfortable	under	this	qualification	and,	for	me,	in	quite	personal	terms,	it	
is also a comfort to know that useful art does not need to have ideological contents, since what 
bears an ideology is its own way of inserting itself in the social realm.

Educational and even professionalizing? I hope it to be transforming as well.





DL Em 1957, você parte para o Japão para estudar o gagaku, música tradicional da corte e dos 
templos xintoístas. Além do interesse pela música oriental, já tinha conhecimento da poesia de 
vanguarda	japonesa? Pode	nos	contar	um	pouco	como	começou	essa	aventura?

LCV Nos meus quatro anos em São Paulo, não ouvi falar da poesia de vanguarda japonesa, mas 
tive oportunidade de conhecer uma das formas mais clássicas da poesia tradicional do Japão: 
o haikai. Cerca de três anos antes de embarcar para Tóquio, fui regente de um coral formado 
por familiares de funcionários do consulado japonês na capital paulista e dos economistas e 
bancários	Carlos	Yoshiyuki	Kato	e	Kunito	Miyasaki	–	fundadores	do	Banco	América	do	Sul	(Nambei 
Ginko),	em	São	Paulo,	nos	anos	1940	–,	renomados	haikaistas	na	comunidade	japonesa.	Miyasaka	
desenvolveu atividades empresariais e, como poeta conhecido por Ikubeshun, foi o gestor do 
pseudônimo Kashimoto Hakuseki para o concretista Pedro Xisto, um dos maiores haikaistas em 
língua não japonesa. 

Foi durante os ensaios de canções do folclore japonês na casa da Rua Bahia, em São Paulo, que 
descobri	parâmetros	e	termos	que	pavimentaram	meu	caminho	no	mundo	da	poesia	japonesa:	as	
sílabas da estrutura do haikai 5-7-5, as makurakotoba (palavras travesseiro) etc. A década de 1950 
foi o tempo de experiências igualmente válidas. Como as aulas, audição de discos e conferências 
de H. J. Koellreutter, diretor da Escola Livre de Música (ELM) da Pró Arte, sobre experiências 
da viagem ao Japão de 1952. A vinda da compositora e musicóloga okinawense Kikuko Kanai, 
em 1954, delegada do Japão no VII Congresso Internacional de Música Folclórica, chamando a 
atenção para a singularidade das escalas modais da música das Ilhas Ryukyu e das atividades dos 
noro, médiuns femininos interpretando o misozoru ou alocuções divinas dos deuses. A Semana 
de Arte Japonesa, em 1955, promovida pelo Departamento de Cultura do Grêmio da Faculdade 
de Arquitetura e Urbanismo da USP, com palestras e eventos sobre História e Cultura, Literatura 
e Arte, Música, Arquitetura, Cerimônia de Chá e Arranjos Florais. As aulas práticas e palestras do 
filósofo	e	coreógrafo	Masami	Kuni,	mentor	da	então	nascente	“creative dance”, desenvolvendo 
conceitos relativos às tensões entre corpos que se aproximam e se afastam, em 1957. O recital 
comentado da música instrumental japonesa por Tomie Iwami, koto, e Baikyoku, shakuhachi. 
Ainda em 1957, a exposição na ELM, organizada em parceria com José Luiz Paes Nunes, com as 
primeiras obras abstratas de Tomie Ohtake, pintora que surgia com uma nova visão do espaço da 
tela, marcando, de maneira indiscutível, seu lugar nas artes plásticas do Brasil. 

Por falar inglês, Koellreutter colocou-me à disposição de Kikuko Kanai e Masami Kuni durante suas 
estadias em São Paulo, o que facilitou proveitosa aproximação. Entre os eventuais frequentadores 
não alunos dos eventos promovidos pela ELM chamavam a atenção, notadamente, Haroldo e 
Augusto de Campos, Décio Pignatari, Dora Vasconcelos e Pedro Xisto. Hoje posso registar que, 

DL In 1957, you left for Japan to study gagaku, traditional court and Shinto temples music. In 
addition to your interest in oriental music, were you aware of Japanese avant-garde poetry? Can 
you tell us a bit about how this adventure started?

LCV In my four years in Sao Paulo I have not heard of Japanese avant-garde poetry, but I had the 
opportunity to learn about one of the most classic forms of traditional Japanese poetry: haikai. 
About three years before leaving to Tokyo, I was the conductor of a choir made up of family 
members	of	the	Japanese	consulate	officials	in	São	Paulo	and	the	economists	and	bankers	Carlos	
Yoshiyuki Kato and Kunito Miyasaki—founders of the América do Sul Bank (Nambei Ginko) in 
Sao Paulo, in the 1940s—renowned haikaists in the Japanese community. Miyasaka developed 
entrepreneurial activities and, also known as Ikubeshun as a poet, was the creator of the pseudonym 
Kashimoto Hakuseki for the concretist Pedro Xisto, one of the greatest non-Japanese haikaists.

It was during rehearsals of Japanese folklore songs at the Bahia Street house in Sao Paulo that I 
discovered parameters and terms that paved my way in the world of Japanese poetry: the syllables 
of the structure of haikai 5-7-5, the makurakotoba (pillow words), etc. The 1950s was a time for 
equally valid experiences. Like the lessons, audition of records and conferences by H. J. Koellreutter, 
the director of Pró Arte music school, Escola Livre de Música (ELM), about experiences during 
his 1952 trip to Japan. The attendance of the composer and musicologist Kikuko Kanai, from 
Okinawa, delegate of Japan at the 7th International Congress of Folklore Music, drawing attention 
to the uniqueness of the modal scales of Ryukyu Island music and the activities of noro, female 
mediums interpreting the misozoru or divine utterances of the gods. The Japanese Art Week, 1955, 
promoted by the Department of Culture of the Guild of the Faculty of Architecture and Urbanism 
of USP, with lectures and events on History and Culture, Literature and Art, Music, Architecture, 
Tea Ceremony and Flower Arrangements. Practical classes and lectures by philosopher and 
choreographer Masami Kuni, mentor of the then nascent “creative dance,” developing concepts 
regarding the tensions between approaching and receding bodies in 1957. Tomie Iwami’s 
commented recital of Japanese instrumental music, koto, and Baikyoku, shakuhachi. Also in 1957, 
the exhibition at ELM, organized in partnership with José Luiz Paes Nunes, with early abstract 
works by Tomie Ohtake, a painter who came up with a new vision of canvas space, undoubtedly 
marking	her	place	in	Brazilian	fine	arts.	

Because I spoke English, Koellreutter made me available to Kikuko Kanai and Masami Kuni during 
their stays in Sao Paulo, which facilitated our fruitful approach. Possible non-student attendees 
of the events promoted by ELM drew attention, notably Haroldo and Augusto de Campos, Décio 
Pignatari, Dora Vasconcelos and Pedro Xisto. Today I can note that at that time, even Haroldo 
did	not	know	Kitasono,	who	was	first	contacted	by	him	in	a	letter	sent	on	November	7th	1957,	

ENTREVISTA COM L.C. VINHOLES
Angela Detanico e Rafael Lain (DL) conversam com 
Luiz Carlos Vinholes (LCV), compositor brasileiro, 
especialista em música e cultura japonesas.

INTERVIEW WITH L.C. VINHOLES
Angela Detanico and Rafael Lain (DL) talk to Luiz 
Carlos Vinholes (LCV), Brazilian composer, expert in 
Japanese music and culture.
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naquela época, nem Haroldo conhecia Kitasono, que foi por ele contatado pela primeira vez em 
carta datada de 7 de novembro de 1957, acompanhada do exemplar da revista Noigandres n. 3.

DL Como você conheceu Kitasono Katuê?

LCV Conheci Kitasono em meados de 1958. Foi um encontro casual no café-confeitaria Fugetsu-
do,	no	bairro	Shinjuku,	onde	poetas	e	músicos	se	reuniam	informalmente,	aos	finais	de	semana,		
sob a égide de Chambre de la poèsie et musique.	Ali,	entre	outros,	conheci	Shuzo	Iwamoto	–	
parceiro de Kitasono na criação do grupo e da revista VOU	–,		Yasuo	Fujitomi,	Toshihiko	Shimizu,	
Masato Shimizu, Reiko Horiuchi, Kazuko Shirashi, Takahashi Shohachiro, seus “discípulos” e 
simpatizantes. 

O poema Monotonia do espaço vazio (tanchona kukan), de Kitasono, traduzido para o 
português por Haroldo do Campos e José Santana do Carmo, e publicado no suplemento 
literário do jornal O Estado de S. Paulo, em 10 de maio de 1958, despertou minha curiosidade. 
Quando tive em mãos exemplar da antologia Reta da fumaça/La droite de la fumée (kemuri 
no chokusen, 1959), reunindo poemas de Kitasono, inclusive o tanchona kukan, decidi encarar 
sua tradução, trabalho que terminei a tempo de apresentar para leitura bilíngue na Exposição 
Internacional de Poesia Concreta de 1964, em Tóquio, com a colaboração da jovem poeta Kyoko 
Torisawa. A tradução dessa antologia foi o caminho que me permitiu ter uma melhor percepção 
da linguagem de Kitasono. 

Os eventos mensais no Fugetsu-do eram divulgados em um simpático boletim de uma folha de 
apenas 25,5x 11,5 cm, dobrada ao meio, que trazia um poema, anunciando a exposição do mês, uma 
seleção	de	discos	–	para	a	audição	na	noite	da	última	segunda-feira	de	cada	mês,	com	comentários	
de	Akiyama	Kuniharu	–	e,	eventualmente,	os	filmes	de	16	mm	apresentados	no	reservado	mezanino.	
Em	certa	ocasião,	assisti	a	um	filme	produzido	por	Kitasono.	Os	boletins	foram	publicados	de	
janeiro de 1961 a dezembro de 1962. A edição n° 2, exibiu o único poema de autor estrangeiro, meu 
poema concreto de . a . (1960), por sugestão de Kitasono e com comentário de Masato Shimizu. 
Outro gesto que me surpreendeu e que mais uma vez mostrou certa abertura de Kitasono para a 
poesia concreta foi o de abrir as páginas da revista VOU no. 95 para sua tradução de Plano piloto 
da poesia concreta. O interesse dos poetas japoneses e as dúvidas sobre a tradução de Kitasono 
levaram Seiichi Niikuni a apresentar a nova tradução publicada na revista ASA nº. 3 (1968), valendo-
se do texto em francês que Pierre Garnier produzira e publicara na revista Les Lettres nº. 31 (1963) e 
cotejando com o original em português, com minha colaboração esporádica.

Embora meu relacionamento com Kitasono tenha sido cultivado em clima amistoso e cordial, 
sempre me dei conta de que ele era um homem introvertido, de pouca conversa e extremamente 
reservado.	Nosso	contato,	ainda	que	esporádico,	foi	suficiente	para	despertar	interesse	e	confiança	
mútuos. Destaco sua disposição em colaborar com um texto a ser exibido em painel na Exposição 
da Poesia Concreta Brasileira no Museu de Arte Moderna de Tóquio, em abril de 1960. Texto que 
foi reproduzido na miniantologia publicada na revista Design nº. 27 (1961). Inúmeras vezes, recebi 
dele, por cartão postal, convite para as reuniões que promovia com os poetas de seu grupo, 

accompanied by a copy of the third Noigandres magazine.

DL How did you meet Kitasono Katue?

LCV I met Kitasono in mid-1958. It was a casual meeting at the Fugetsu-do coffee shop in Shinjuku 
district, where poets and musicians met informally on weekends under the 
aegis of Chambre de la Poèsie et Musique. There, among others, I met Shuzo Iwamoto— Kitasono’s 
partner in creating the group and VOU magazine—, Yasuo Fujitomi, Toshihiko Shimizu, Masato 
Shimizu, Reiko Horiuchi, Kazuko Shirashi, Takahashi Shohachiro, his “disciples” and supporters.

Kitasono’s poem Monotonia of the Empty Space (tanchona kukan), translated into Portuguese 
by Haroldo de Campos and José Santana do Carmo, and published in the literary supplement 
of the newspaper O Estado de S. Paulo, on May 10th, 1958, awoke my curiosity. When I got a 
copy of the anthology Reta da Fumaça/La Droite de la Fumée (Kemuri no Chokusen, 1959), 
gathering Kitasono poems, including Tanchona Kukan, I decided to face their translation work, 
which	I	finished	just	in	time	to	present	for	bilingual	reading	at	the	1964	International	Concrete	
Poetry Exhibition in Tokyo, with the collaboration of the young poet Kyoko Torisawa. The 
translation of this anthology was the path that allowed me to gain a better understanding of 
the language of Kitasono.

The monthly events at Fugetsu-do were published in a friendly 25.5x 11.5 cm, half-folded 
newsletter that featured a poem announcing the month’s exhibit, a selection of records—for 
audition at last Monday night of each month, with comments from Akiyama Kuniharu—and 
eventually	the	16	mm	films	presented	in	the	reserved	mezzanine.	On	one	occasion	I	watched	a	
movie produced by Kitasono. The bulletins were published from January 1961 to December 1962. 
Issue no. 2 featured the only foreign author poem, my concrete poem de . a . (1960), at Kitasono’s 
suggestion and with comment from Masato Shimizu. Another gesture that surprised me and that 
once again showed a certain openness of Kitasono for concrete poetry was to open the pages of 
the magazine VOU no. 95 for his translation of the Plano Piloto da Poesia Concreta. The interest 
of the Japanese poets and the doubts about Kitasono’s translation led Seiichi Niikuni to present 
the new translation published in ASA magazine no. 3 (1968), drawing on the French text that 
Pierre Garnier produced and published in Les Lettres magazine no. 31 (1963) and collating with the 
original in Portuguese, with my sporadic collaboration.

Although my relationship with Kitasono was cultivated in a friendly and cordial climate, I always 
realized that he was an introvert, a quiet and extremely reserved man. Our contact, however 
sporadic, was enough to arouse mutual interest and trust. I highlight his willingness to collaborate 
with a text to be displayed on a panel at the Brazilian Concrete Poetry Exhibition at the Tokyo 
Museum of Modern Art in April 1960. Text that was reproduced in the mini anthology published on 
Design magazine no. 27 (1961). Many times, I received from him, by postcard, an invitation to the 
meetings he promoted with the poets of his group, while having a cup of tea or coffee along with 
black-forest or apple pie slice. Occasions in which texts and poems were presented and selected 
for the next issue of VOU magazine.
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enquanto se tomava uma xícara de chá ou café com torta black-forest ou apple pie. Ocasiões em 
que eram apresentados e selecionados textos e poemas para a próxima edição da revista VOU.

Às vésperas de minha transferência para o Canadá, em 1977, fui despedir-me de Kitasono 
em seu local de trabalho, a biblioteca da Faculdade de Odontologia. Conversamos um bom 
tempo, quando Haroldo foi lembrado como “nosso amigo comum”, nas palavras dele. Agradeci 
sua sempre valiosa manifestação de apreço pelo trabalho dos poetas brasileiros e dele recebi 
exemplar da antologia Shiro no danpen (白の破片, 1973), Fragmentos brancos, com a dedicatória 
“à monsieur Vinholes, en hommage sympatique. Kitasono Katsué le 28 juillet 1977”. Dalí saímos 
para o terraço do prédio, onde sua assessora e poeta Setsuko Tsuji tirou a foto do nosso aperto de 
mão e última despedida. Dela ganhei a Ame no techo (雨の手帖, 1963), Apontamentos da chuva, 
antologia com poemas de 1959 a 1961.

DL Quando, no Japão, ouvimos pela primeira vez o poema Espaço monótono lido por nosso 
amigo Takeshi Yazaki, nos chamou atenção a beleza sonora da poesia de Kitasono. Também a 
forma como ele dispõe os caracteres na página em seus livros, privilegiando o espaço vazio, parece 
possibilitar uma leitura rítmica, musical, em um sentido minimalista da palavra. Como você, em 
sua posição privilegiada de poeta e compositor, vê o som na poesia de Kitasono?

LCV É conhecido o fato de que os japoneses escrevem seus textos de cima para baixo e da direita 
para esquerda. Estudos especializados tratam desta singularidade, comum também aos chineses 
e coreanos. É a forma de ligar o Céu à Terra e Deus ao Homem, a partir da Razão para o Coração. 
No Japão, a quase totalidade dos poetas de vanguarda produzem seus textos seguindo esses 
parâmetros	de	caráter	quase	ontológico.	Neste	particular,	Kitasono	não	se	afastou	da	tradição	
japonesa, apesar de exceções, como no poema 黒の教会 = kuro no kyokai = Igreja do preto, na 
revista VOU,	de	outubro	de	1956.	A	meu	ver	o	que	Kitasono	tem	de	singular	–	e	que	pode	ser	visto	
também	em	poemas	daqueles	que	simpatizaram	com	suas	ideias	–,	é	a	presença	de	verdadeiros	
leitmotif, que chamam a atenção e que, como objetos, criam não só um forte chamado visual, 
mas	também	uma	sonoridade	perceptível	e	amalgamante.	Refiro-me	ao	uso	frequente	de	
determinados substantivos e adjetivos que ditam um certo ritmo. Como exemplo, destaco: 

四角 = shikaku = quadrado, 
三角 = sankaku	=	triângulo,	
晶 = suisho = cristal; 

e 

白い = shiroi = branco, 
黄い = kiroi = amarelo, 
黒い	–	kuroi = preto, 

presentes, por exemplo, em poemas das antologias kemuri no chokusen = Reta da Fumaça (1979), 
já mencionada, e Blue = Azul (1969), que ora me ocupa com sua tradução.

On the eve of my transfer to Canada in 1977, I said goodbye to Kitasono at his place of work, the 
library of the School of Dentistry. We talked for a long time, when Harold was remembered as “our 
common friend” in his own words. I thanked him for his always valuable expression of appreciation 
for the work of the Brazilian poets and received from him the copy of the anthology Shiro no 
Danpen (白 の 破 片, 1973), Fragmentos Brancos, with the dedication “à monsieur Vinholes, en 
hommage sympatique. Kitasono Katsué le 28 juillet 1977.” From there we went out onto the roof 
of the building, where his advisor and poet Setsuko Tsuji took the picture of our handshake and 
last farewell. Tsuji gave me Ame no Techo (雨 の 手 帖, 1963), Apontamentos da Chuva, anthology 
with poems from 1959 to 1961.

DL	When	in	Japan	we	first	heard	the	poem	Espaço	Monótono	read	by	our	friend	Takeshi	Yazaki,	
we were struck by the sonic beauty of Kitasono poetry. Also the way he arranges the characters on 
the page in his books, privileging the empty space, seems to enable a rhythmic, musical reading, 
in a minimalist sense of the word. How do you, in your privileged position of poet and composer, 
see sound in Kitasono’s poetry? 

LCV It is well known that the Japanese write their texts from top to bottom and from right to left. 
Specialized studies address this uniqueness, also common to both Chinese and Koreans. It is the 
way of connecting Heaven to Earth and God to Man, from Reason to Heart. In Japan, almost all 
avant-garde poets produce their texts following these quasi-ontological parameters. In this regard, 
Kitasono has not departed from the Japanese tradition, despite exceptions, as in the poem 黒 の 
教会 = Kuro no Kyokai = Church of the Black, in VOU magazine, October 1956. In my view, what 
Kitasono is singular about— and what can also be seen in poems of those who sympathized with 
his ideas—is the presence of true leitmotif, which catches the eye and that, as objects, create not 
only a strong visual calling, but also a noticeable and amalgamating sound. I refer to the frequent 
use of certain nouns and adjectives that dictate a certain rhythm. As an example, I highlight:

四角 = shikaku = square,
三角 = sankaku = triangle,
晶 = suisho = crystal;

and

白 い = shiroi = white,
黄 い = kiroi = yellow,
黒 い = kuroi = black,

present, for example, in poems of the Kemuri no Chokusen anthologies = Reta da Fumaça (1979), 
as I already mentioned, and Blue = Azul (1969), which now concerns me with their translation.

What draws attention in Kitasono’s poems is the strength of the short, economical, individualized 
verses suspended at the top of the page, indirectly highlighting the rest, the proportionally huge 
white space. In my view, Kitasono is a poet of linearity and not spatiality. When reading his poems 
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“Às vésperas de minha transferência para o Canadá, em 1977, fui despedir-me de 
Kitasono em seu local de trabalho, a biblioteca da Faculdade de Odontologia. 
Conversamos um bom tempo, quando Haroldo foi lembrado como “nosso amigo 
comum”, nas palavras dele. Agradeci sua sempre valiosa manifestação de apreço 
pelo trabalho dos poetas brasileiros e dele recebi exemplar da antologia Shiro no 
danpen (白の破片, 1973), Fragmentos brancos, com a dedicatória “à monsieur 
Vinholes, en hommage sympatique. Kitasono Katsué le 28 juillet 1977”. Dalí saímos 
para o terraço do prédio, onde sua assessora e poeta Setsuko Tsuji tirou a foto do 
nosso aperto de mão e última despedida.” 
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O que chama a atenção nos poemas de Kitasono é a força dos versos curtos, econômicos, 
individualizados, suspensos no alto da página, destacando de forma indireta o restante, o 
proporcionalmente imenso espaço branco. A meu ver, Kitasono é poeta da linearidade e não 
espacialidade. Na leitura de poemas de Kitasono, sempre chama minha atenção o ritmo criado 
pela preposição の = no = de, da e do, tendo caráter aglutinador.

Quanto à sonoridade de seus versos, nota-se o silêncio valorizado pela economia de palavras, em 
um ritmo quase mágico na repetição cuidadosa do que é lido. A exploração do espaço da página 
e	dos	recursos	gráficos	que	se	tornaram	disponíveis	foi	tarefa	experimentada	pela	geração	dos	
poetas que se consolidaram na segunda metade do século XX. É importante lembrar que Seiichi 
Niikuni e sua pioneira antologia 0 音 = ZERO ON = SOM ZERO (1963), com poemas de 1960 a 
1963 de texto econômico e dispersão das palavras, cria uma espécie de constelação no espaço 
branco da página, decididamente aproveitado. Desta antologia, traduzi para o português os 
primeiros nove poemas: Em favor do equilíbrio das flores, O castelo das crianças, O templo 
Horiuji, O lago, Mulher, Sobre a harmonia das nuvens e do céu, Parte do espaço, Os degraus do 
vento e A segunda mão do relógio. O poema O lago, em espanhol, foi publicado no Uruguai, na 
Revista Cormoran e Delfin nº. 3 (1966), sendo a primeira publicação de poema de Niikuni nas 
três Américas.

DL Sua geração derrubou as barreiras entre as disciplinas e as culturas e podemos hoje navegar 
por formas diferentes de ver e construir o mundo. Nosso trabalho transita entre palavra, imagem, 
som, mas só podemos realizar isso hoje graças ao trabalho que vocês construíram ao longo do 
século XX. Como você analisa as mudanças radicais que a arte, a poesia e a música passaram ao 
longo desse tempo? Como você harmoniza em seu trabalho as diferentes disciplinas e culturas 
pelas quais navegou?

LCV No correr do tempo, tudo se entrelaça e se completa. Era jovem quando comecei a envolver-
me com música, como membro do coral da Catedral São Francisco de Paula de Pelotas. Ali, os 
ofícios religiosos, missas, novenas, trezenas eram celebrados em gregoriano, linguagem que nunca 
fez parte da grade de matérias dos conservatórios e escolas de música do Brasil. No gregoriano, a 
palavra sustenta os sons e, com ela, eles têm uma ligação direta, uma simbiose, um completando 
o outro. No Japão, encontrei paralelo com o que aprendi nos meus estudos, o gagaku, música 
tradicional	da	corte	e	dos	templos	xintoístas,	com	afinação	peculiar	dos	instrumentos	e	a	
vocalização enriquecendo a notação quando cantada. No Japão, consolidei a liberdade que 
descobrira no gregoriano e, embora assimiladas, as dualidades do pensamento dualístico, nas 
artes e na música de matriz europeia, deixaram de ser empecilho. Parece que se amalgamaram. O 
trânsito	nos	dois	mundos,	dos	dualismos	e	da	superação	destes	conceitos,	foi	o	que	me	permitiu	
criar a técnica de composição tempo-espaço (1956), ainda com válidos resquícios do passado, e, 
olhando	para	o	futuro,	vislumbrar	os	parâmetros	que	viabilizaram	a	criação	das	primeiras	músicas	
aleatórias brasileiras (1961). Com base no respeito à diversidade, embora tema as especializações 
fragmentadoras desde muito cedo, acreditei no diálogo, na convivência harmoniosa e na validade 
do denominador comum. A diversidade e o equilíbrio são os ensinamentos permanentes que 
podemos apreciar nas formas livres e na pluralidade das cores da natureza que nos cerca. 

always catches my eye the rhythm created by the preposition の = no = de, da and do, having an 
agglutinating character.

As for the sound of his verses, note the silence valued by the economy of words, at an 
almost magical pace in the careful repetition of what is read. Exploring the page space and 
graphic resources that became available was a task experienced by the generation of poets 
who consolidated themselves in the second half of the twentieth century. It is important to 
remember that Seiichi Niikuni and his pioneering anthology 0 音 = ZERO ON = SOM ZERO 
(1963), with poems from 1960 to 1963 of economic text and word dispersion, creates a kind 
of constellation in the white space of the page, decidedly harnessed. From this anthology, I 
translated	the	first	nine	poems	into	English: Em Favor do Equilíbrio das Flores, O Castelo das 
Crianças, O Templo Horiuji, O Lago, Mulher, Sobre a Harmonia das Nuvens e do Céu, Parte do 
Espaço, Os Degraus do Vento e A Segunda Mão do Relógio. The poem O Lago, in Spanish, was 
published	in	Uruguay	in	Cormoran	and	Delfin	Magazine	no.	3	(1966),	being	Niikuni’s	first	poem	
publication in all three Americas.

DL Your generation has broken down the barriers among disciplines and cultures, and we 
can now navigate different ways of seeing and building the world. Our work moves between 
word, image, sound, but we can only do that today thanks to the work you built throughout 
the twentieth century. How do you analyze the radical changes that art, poetry and music have 
undergone over this time? How do you harmonize in your work the different disciplines and 
cultures you have navigated?

LCV In the course of time everything intertwines and completes itself. I was young when I started 
to get involved with music as a member of the choir of the São Francisco de Paula de Pelotas 
Cathedral. There, religious services, masses, novenas, trezens were celebrated in Gregorian, a 
language that was never part of the grid of materials from conservatories and music schools in 
Brazil. In Gregorian the word supports the sounds and with it the sounds have a direct connection, 
a symbiosis, completing each other. In Japan I found parallel with what I learned in my studies, 
gagaku, traditional court music and Shinto temples, with peculiar tuning of instruments and 
vocalization enriching the notation when sung. In Japan I consolidated the freedom I had 
discovered in the Gregorian and, although assimilated, the dualities of dualistic thinking, European 
arts and music are no longer a hindrance. Looks like they amalgamated. The transit in both 
worlds, the dualisms and the overcoming of these concepts, allowed me to create the time-space 
composition technique (1956), still with valid remnants of the past, and, looking to the future, to 
glimpse	the	parameters	that	made	possible	the	creation	of	the	first	Brazilian	random	songs	(1961).	
Based on respect for diversity, although I feared fragmented specializations from an early age, 
I believed in dialogue, harmonious coexistence and the validity of the common denominator. 
Diversity and balance are the permanent teachings that we can appreciate in the free forms and 
the plurality of the colors of nature that surround us.

As a challenge and boldly, I tried to put new poetry into the urban landscape when I created 
the “sculpture-poem” and the “garden-poem,” both of November 1962. Designed to be built in 
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Como	desafio	e	com	ousadia,	experimentei	colocar	uma	nova	poesia	na	paisagem	urbana	quando	
criei o “poema-escultura” e o “poema-jardim”, ambos de novembro de 1962. Previstos para serem 
construídos no jardim do Palácio Internacional dos Congressos, às margens do Lago Ashi, em 
Hakone, no Japão, projeto do arquiteto Wilson Reis Netto. Esses poemas acompanhados de 
texto foram publicados na revista Info Japan Pass-Present-Future, Vol. IX, nº. 5 (1963), na revista 
ASA nº. 2 (1976), da Associação para Estudos da Arte, do grupo liderado por Seiichi Niikuni, e, 
ainda, na revista sueca OEI #60-61 (2013), depois que seus representantes Cecilia Grönberg e 
Jonas Magnusson viram o exemplar da Revista Info na mostra comemorativa dos meus 80 anos, 
realizada no Espaço Haroldo de Campos de Poesia e Literatura, na Casa das Rosas, em São Paulo.

O “poema-escultura” ou “poema-sol” utiliza as três letras da palavra s  o  l	–		símbolo	presente	no	
nome	e	na	bandeira	do	Japão	–,	repetida	12	vezes,	12	raios	de	sol	–,	todas	elas	tendo	em	comum	
a letra “l”	com	10	m	de	altura,	figurando	como	eixo	de	um	mecanismo	disciplinador	das	horas	do	
dia e dos meses do ano. Na face externa da letra “s” seriam gravados em bronze os 12 símbolos do 
zodíaco oriental. Os doze “s” com cerca de 5 m e os doze “o” com 7 m de altura, sendo dispostos 
como os 12 números do mostrador de um relógio. A parte inferior das letras “s” e “o”	–	formadoras	
do “so”	de	solidão	–,	servindo	de	banco,	construídas	de	ferro	e	concreto,	convidando	ao	descanso	e	
ao diálogo entre seus frequentadores e permitindo a integração física do “poema-escultura” com 
o espectador e vice-versa; e os 12 espaços triangulares criados entre essas letras, servindo de área 
de recreação para crianças. Assim se concretizando a simbiose entre o feito e o feitor. Não seria 
demasiado lembrar também as 12 matrizes das cores, as 12 notas da escala musical diatônica, os 
12 apóstolos de Cristo e que na “mitologia japonesa o Criador está sentado sobre 12 almofadas 
sagradas e na tradição coreana o mundo está divido em 12 regiões.
 
No “poema-jardim” ou “jardim-de-palavras”, utilizei os fonemas 愛 “ai”, 人間 “ninguém” e 灘 “nada” 
que	em	português	e	japonês	têm	semânticas	opostas	(“ai”	=	expressão	de	dor	x	amor;	“ninguém”	
= nenhuma pessoa x ser humano; e “nada” = ausência de qualquer coisa x mar aberto, fonte/base/
porto de/para tudo). Os ideogramas japoneses e as letras romanas correspondentes aos dois 
primeiros fonemas, construídos em concreto, formando grandes bancos, teriam seus intervalos 
preenchidos com areia servindo de playgroud para crianças. Tais bancos repousariam sobre o 
piso de lajotas com desenho do ideograma e das letras de “nada”. Todos os demais espaços da 
área do “poema-jardim”, inclusive aqueles entre as lajotas, receberiam pedras roladas de cores 
escuras, para contrastar com a areia da praia e com o branco das nevadas que ocorrem naquela 
região. Sobre este último poema, registro que no artigo No ring vienense da poesia concreta, do 
poeta Pedro Xisto, publicado na revista Cavalo Azul nº.	4	(1965),	depois	de	citar	a	afirmação	“the 
possibility of an integrated city-culture is not unrealistic”  (a possibilidade da cultura integrada 
à cidade não é irreal), de Mike Weaver, parte do artigo Concrete and knectic: the poem as 
functional object (revista IMAGE, 1964), acrescenta: “o brasileiro L. C. Vinholes já realizara boa parte 
disto com seu poema-jardim da praia de Shirahama, em Hakone, no Japão”.

Por razões econômicas e políticas do Japão, o projeto do Palácio Internacional dos Congressos não 
saiu do papel. Ganhou o da Província de Nara, perdeu o da Província de Kanagawa, perderam o 
“poema-escultura” e o “poema-jardim”. Também perdi.

the garden of the International Congress Palace on the shores of Lake Ashi, in Hakone, Japan, 
by architect Wilson Reis Netto. These poems accompanied by text were published in Info 
Japan Pass-Present-Future magazine, Vol. IX, No. 5 (1963), in ASA magazine no. 2 (1976), of the 
Association for Art Studies, of the group led by Seiichi Niikuni, and also in the Swedish magazine 
OEI #60-61 (2013), after its representatives Cecilia Grönberg and Jonas Magnusson saw the copy 
of Info Magazine in the commemorative show of my 80 years, held at the Espaço Haroldo de 
Campos de Poesia e Literatura, at Casa das Rosas, in São Paulo.

The “sculpture-poem” or “sun-poem” uses the three letters of the word s o l [sun in Portuguese]—a 
symbol	in	the	name	and	flag	of	Japan—repeated	12	times,	12	sunbeams—all	having	in	common	
the letter “l” with a height of 10 m, being the axis of a mechanism that disciplines the time of 
day and months of the year. On the outside of the letter “s” would be engraved in bronze the 12 
symbols of the eastern zodiac. The twelve “s” at about 5 m and the twelve “o” at 7 m high, being 
arranged like the 12 numbers on a watch dial. The lower part of the letters “s” and “o”—forming the 
“so” of solitude— serving as a bench, built of iron and concrete, inviting rest and dialogue between 
its patrons and allowing the physical integration of the “sculpture-poem” with the viewer and 
vice versa; and the 12 triangular spaces created between these letters, serving as a play area for 
children. Thus, the symbiosis between the deed and the overseer materializes. It would not be too 
reminiscent also of the 12 color matrices, the 12 notes of the diatonic musical scale, the 12 apostles 
of Christ and that in Japanese mythology the Creator is seated on 12 sacred cushions and in 
Korean tradition the world is divided into 12 regions.

In the “garden poem” or “garden of words” I used the phonemes 愛 “ai,” 人間 “nobody” and 灘 
“nothing” which in Portuguese and Japanese have opposite semantics (“ai” = expression of pain 
x love; “nobody” = no person x human being, and “nothing” = absence of anything x open sea, 
source/base/port of/for everything). The Japanese ideograms and Roman letters corresponding to 
the	first	two	phonemes,	built	in	concrete,	forming	large	benches,	would	have	their	intervals	filled	
with	sand	as	a	playground	for	children.	Such	benches	would	rest	on	the	flagstone	floor	with	the	
ideogram design and the letters of “nothing.” All other spaces in the “garden poem” area, including 
those between the tiles, would receive dark-colored rolled stones to contrast with the beach 
sand and the white snowfalls that occur in that region. About this last poem, I record that in the 
article No Vienienian Ring of Concrete Poetry, by poet Pedro Xisto, published in the Cavalo Azul 
magazine nº. 4 (1965), after quoting the statement “the possibility of an integrated city-culture is 
not unrealistic” by Mike Weaver, part of the article Concrete and Knectic: The Poem as Functional 
Object (IMAGE magazine, 1964), adds: “Brazilian LC Vinholes had already accomplished much of 
this with his garden poem of Shirahama Beach in Hakone, in Japan.”

For economic and political reasons in Japan, the International Palace of Congress project has 
not left the paper. The one from Nara left, the one from Kanagawa lost and haven’t left it, as the 
“sculpture-poem” and the “garden-poem” also lost it. I lost too.

Throughout the twentieth century, the radical changes that art, poetry, and music underwent 
were	a	consequence	of	the	almost	parallel	evolution	of	human	thought	and	knowledge	in	all	fields	
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Ao longo do século XX, as mudanças radicais pelas quais a arte, a poesia e a música passaram 
foram consequência da evolução quase que paralela do pensamento e do conhecimento 
humano em todos os campos das ciências. A conquista do espaço, graças ao homem navegando 
em cápsulas, criou um Novo Mundo, o sideral. A comunicação fácil e rápida da internet eliminou 
as	distâncias	e	aproximou	os	distantes.	As	diferenças,	quaisquer	que	sejam,	estão	sendo	
superadas. Ter consciência de que os tempos são outros e que os projetos do cotidiano devem 
ser cotidianamente novos é o oxigênio indispensável ao futuro de todos nós. Mas a maioria 
das soluções buscadas para os problemas atuais são paliativas; a riqueza material e o poder 
econômico ainda ditam o comportamento dos que têm e dos que almejam ter. Os ciclos e as 
eras	se	repetem	e	os	nossos	estão	seguramente	chegando	ao	fim.	As	massas,	assim	como	as	
elites, não se dão conta de que a cada minuto se aproxima o minuto em que tudo chega ao 
fim	e	só	permanece	sendo	história;	e	que	a	cada	momento	chega	um	novo	momento	que	dá	
início a algo que, em algum momento, também se tornará história. Se a educação renovada e 
universalizada não se tornar realidade não haverá caminhada, com novos passos, por aqueles, 
poucos, que farão a diferença. 

DL Além de seu trabalho transdisciplinar, você também teve um papel importante na divulgação 
da arte brasileira no exterior, organizando exposições como a de poesia concreta brasileira no 
Museu de Arte Moderna de Tóquio, em 1960, e o Festival Internacional de Poesia Concreta no 
Sogetsu Art Center, em 1964, entre outras, em um momento bastante distinto do atual. Se por um 
lado, a circulação da informação era mais restrita o mundo se abria, como você vê a situação atual, 
em	que	o	processo	parece	se	inverter? 

LCV Não jogo búzios nem tenho bola de cristal e não me atrevo a acreditar ser capaz de tecer 
considerações à respeito da pergunta proposta. Pretendo apenas registrar o que nos últimos 
tempos, de maneiras diversas, chama minha atenção. Quando fui para o Japão, a viagem 
durou trinta e três dias e hoje leva menos de dois dias. Em meados da década de 1950, meus 
contatos telefônicos com a Universidade Federal da Bahia eram feitos com hora marcada com 
antecedência de vinte e quatro horas. Na loja da Western, na Rua 7 de Abril, em São Paulo, e hoje, 
de	qualquer	lugar	para	qualquer	lugar,	as	ligações	são	instantâneas.	Entusiasmado,	assisti	aos	
primeiros	programas	da	TV	Tupi	(1957)	e	hoje	me	envergonho	de	ser	contemporâneo	da	quase	
totalidade do que se vê na TV. 

No	período	em	que	fiquei	no	Japão	de	1957	a	1967,	os	telegramas	e	a	correspondência	postal	
levavam semanas e hoje são apenas horas ou dias ou são perfeitamente dispensáveis. Nas 
décadas do século passado, com as máquinas de escrever disponíveis, as cópias eram tiradas 
com papel carbono e hoje os computadores não só guardam os textos em suas memórias, mas 
também, valendo-se das impressoras acopladas, reproduzem quantas cópias forem necessárias. O 
sistema	bancário	se	modernizou,	acabando	com	o	cheque	e	as	intermináveis	filas,	substituídas	por	
unidades de autoatendimento e pagamentos e transferências on-line. Nas eleições presidenciais, 
pelo menos do Brasil, o sistema eletrônico dispensa as cédulas em papel e os resultados são 
conhecidos em poucas horas. 

of science. The conquest of space, thanks to man navigating in capsules, created a New World, 
the sidereal. Fast and easy internet communication has eliminated distances and brought distant 
ones closer. The differences, whatever they may be, are being bridged. Being aware that times are 
different and that daily projects must be daily new is the indispensable oxygen for the future of 
all of us. But most of the solutions sought for today’s problems are palliative; material wealth and 
economic power still dictate the behavior of those who have and want to have. The cycles and the 
ages are repeated and ours are surely coming to an end. The masses, as well as the elites, do not 
realize that every minute the minute is approaching when everything comes to an end and only 
remains history; and that at each moment comes a new moment that begins something that, at 
some point, will also become history. If renewed and universalized education does not come true, 
there will be no walking with new steps for those few who will make a difference.

DL In addition to your transdisciplinary work, you also played an important role in promoting 
Brazilian art abroad, organizing exhibitions such as Brazilian Concrete Poetry at the Tokyo 
Museum of Modern Art in 1960 and the International Festival of Concrete Poetry at Sogetsu Art 
Center, in 1964, among others, in a very different time than today. If, on the one hand, when the 
circulation of information was more restricted the world opened up, how do you see the current 
situation, where the process seems to be reversed?

LCV I don’t have a crystal ball and I dare not believe that I can make considerations about the 
proposed question. I just want to record what lately, in different ways, catches my eye. When I 
went to Japan, the trip lasted thirty-three days and today it takes less than two days. In the mid-
1950s, my telephone contacts with the Federal University of Bahia were made by appointment 
twenty-four hours in advance. At the Western store at the 7 de Abril Street in Sao Paulo, and today, 
from	anywhere	to	anywhere,	calls	are	instant.	Enthusiastic	I	watched	the	first	programs	on	TV	Tupi	
(1957) and today I am ashamed to be contemporary with almost all of what you see on TV.

From the time I was in Japan from 1957 to 1967, telegrams and postal correspondence took weeks, 
and today they are just hours or days or are perfectly expendable. In the decades of the last 
century, with typewriters available, copies were made with carbon paper, and today computers 
not only store texts in their memories, but also, using attached printers, reproduce as many copies 
as needed. The banking system has modernized, ending check and endless queues, replaced by 
self-service units and online payments and transfers. In presidential elections, at least in Brazil, the 
electronic system dispenses paper ballots and the results are known within hours.

In my childhood and youth, with discipline and respect, masters were valued, students studied 
and learned, including Latin, and today one does not study or learn, masters are disrespected, and 
no one is prepared for the pressing challenges of day to day. The generations no longer seem to 
have age groups and corresponding codes of coexistence. Generally speaking, we still have the 
conservative, narrow-minded wave feeding backward march, perhaps the result of globalization 
and misuse of the media and communication. Effective robots replace men who don’t know what 
to do with idleness. How to predict and justify how long the avant-garde yesterday and today 
will be valid? What reading will future generations make of the inheritance we believe they are 
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Na minha meninice e juventude, com disciplina e respeito, os mestres eram valorizados, os alunos 
estudavam e aprendiam, inclusive o latim, e hoje não se estuda, não se aprende, se desrespeita os 
mestres	e	não	se	está	preparado	para	os	prementes	desafios	do	dia	a	dia.	As	gerações	parecem	
não mais ter faixas etárias e correspondentes códigos de convivência. Generalizando, temos ainda 
a onda conservadora, tacanha, alimentando marcha retrógrada, talvez resultado da globalização 
e	do	mau	uso	dos	meios	e	comunicação.	Os	robôs	eficientes	substituem	os	homens	que	não	
sabem	o	que	fazer	com	o	ócio.	Como	prever	e	justificar	até	quando	as	vanguardas	de	ontem	
e de hoje terão validade? Qual a leitura que as gerações futuras farão da herança que a elas 
acreditamos estar deixando como legado? A Europa e o Ocidente que a seguiu durante séculos 
continuarão a ocupar o cenário do saber, da cultura e das artes ou novos atores do mundo dito em 
desenvolvimento passarão a ocupar espaço que, há muito, por eles espera? 

Até meados da década de 1950, os poetas brasileiros de vanguarda, incluindo os concretistas, 
não sabiam da existência dos poetas de vanguarda do Japão, e hoje não só se conhecem 
mutuamente,	mas	também	estudam	o	que	resultou	em	suas	origens	e	o	que	fizeram	com	suas	
novas ideias e deixaram como legado. Há ainda muito o que fazer. Há esperança que se faça. Eu 
mesmo, o que farei daqui em diante? Mãos à obra. 

leaving behind? Will Europe and the West that has followed it for centuries continue to occupy the 
landscape of knowledge, culture and the arts, or will new actors in the developing world take up 
space that they have long awaited?

Until the mid-1950s, avant-garde Brazilian poets, including concretists, were unaware of Japan’s 
avant-garde poets, and today they not only know each other, but also study what resulted in their 
origins and what they did with them, their new ideas and left as a legacy. There is still much to do. 
There is hope to be done. Myself, what will I do from now on? Get to work.
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Angela Detanico and Rafael Lain have been working together since 1996. A semiologist and a 
graphic designer, born respectively in 1974 and 1973 in Caxias do Sul (RS), they live and work in 
Paris. Their largely conceptual works blend graphs, texts, sounds and videos, often imbued with 
scientific,	mathematical	and	literary	references.

“We only state that a work happens when both are very appropriate to a certain process, and that 
goes through very intense dialogues and discussions. It is a research that is born of curiosity for the 
world. We research to try to cope with the world we live in through art,” says Detanico. “Even if it is 
an artistic practice, the course is really philosophical,” adds Lain.

In 2002, the duo participated in an artistic residency in the French capital, at Palais de Tokyo. 
Two years later, they won the Nam June Paik, one of the most prestigious international awards. In 
the same year, in 2004, Angela and Rafael participated in the São Paulo Biennial, a feat that was 
repeated in the next two editions, in 2006 and 2008. In the meantime, in 2007, they represented 
Brazil at the 52nd Venice Art Biennale.

Still in Paris, they began a collaborative project with two Kyoto choreographers, which earned the 
couple some seasons in Japan, and consequently the participation in biennials and exhibitions 
throughout the Asian country, giving them a certain intimacy with Japanese culture, something 
that	is	reflected	today	in	its	production	and,	more	specifically,	in	the	show	Meteorológica.

“The exhibition began to take shape after our visit to the cultural venue. The gaps, which for many 
might sound like a challenge, allowed us different points of view and suggested a topography 
for	the	idea	we	had	in	mind,	that	of	building	an	artificial	landscape,	rationalizing	the	natural	
environment, like a Japanese garden.” says Lain.

In Brazil, the couple has participated in a series of group exhibitions, such as Ready Made in Brazil 
(2017), at Centro Cultural Fiesp, in São Paulo; and Manifesto Gráfico [Graphic Manifesto] (2017), at 
Espaço	Cultural	Porto	Seguro itself.	Among	the	individual,	a	series	of	them	in	Galeria	Vermelho,	
which represents them; and Alfabeto Infinito [Infinite	Alphabet]	(2013),	held	at	the	Iberê	Camargo	
Foundation in Porto Alegre.

www.detanicolain.com

Angela	Detanico	e	Rafael	Lain	trabalham	juntos	desde	1996.	Semiologista	e	designer	gráfico,	
nascidos respectivamente em 1974 e 1973, em Caxias do Sul (RS), moram e atuam em Paris. Seus 
trabalhos,	em	grande	parte	conceituais,	mesclam	gráficos,	textos,	sons	e	vídeos,	quase	sempre	
imbuídos	de	referências	científicas,	matemáticas	e	literárias.

“A gente só diz que um trabalho acontece quando os dois se apropriam muito de determinado 
processo, e isso passa por diálogos e discussões muito intensos. É uma pesquisa que nasce da 
curiosidade pelo mundo.  Pesquisamos para tentar dar conta do mundo em que a gente vive por 
meio	da	arte”,	afirma	Detanico.	“Mesmo	que	seja	uma	prática	artística,	o	percurso	é	realmente	
filosófico”,	completa	Lain.

Em 2002, a dupla participou de uma residência artística na capital francesa, no Palais de Tokyo. 
Dois anos depois, venceu o Nam June Paik, um dos mais prestigiados prêmios internacionais. No 
mesmo ano, em 2004, Angela e Rafael participam da Bienal de São Paulo, feito que se repete nas 
duas edições seguintes, em 2006 e 2008. Nesse meio tempo, em 2007, representaram o Brasil na 
52ª Bienal de Arte de Veneza.

Ainda em Paris, a dupla deu início a um projeto de colaboração com dois coreógrafos de Quioto, 
o que rendeu ao casal algumas temporadas no Japão, e, consequentemente, a participação em 
bienais e exposições pelo país asiático, dotando-os de certa intimidade com a cultura japonesa, 
algo	hoje	refletido	em	sua	produção	e,	mais	especificamente,	na	mostra	Meteorológica. 

“A exposição começou a ganhar forma depois de nossa visita ao espaço. Os desníveis, que para 
muitos	poderiam	soar	como	um	desafio,	nos	permitiram	diferentes	pontos	de	vistas	e	sugeriram	
uma	topografia	para	a	ideia	que	tínhamos	em	mente,	a	de	construção	de	uma	paisagem	artificial,	
da	racionalização	do	ambiente	natural,	tal	qual	um	jardim	japonês”,	afirma	Lain.	 

No Brasil, o casal já participou de uma série de exposições coletivas, a exemplo de Ready Made in 
Brazil (2017), no Centro Cultural Fiesp, em São Paulo; e Manifesto Gráfico (2017), no próprio Espaço 
Cultural	Porto	Seguro. Entre	as	individuais,	uma	série	delas	na	Galeria	Vermelho,	que	os	representa;	
e Alfabeto Infinito (2013), realizada na Fundação Iberê Camargo, em Porto Alegre.

www.detanicolain.com 
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